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INTRODUCCION

La adolescencia es como un huracan de emociones revueltas,

que giran con fuerza, chocan entre si y lo confunden todo por
dentro. En la pared del ojo del huracan, la parte mas cadtica
contiene miedos, deseos intensos y preguntas sin respuesta.

La adolescencia es la etapa en que queda atras la seguridad
de la infancia, para caminar en un territorio desconocido: el de
la propia identidad. Ese huracan de emociones, con tormentas
y lluvias intensas de dudas, es intermitente. El cuerpo cambia a
un ritmo que parece no pertenecer al crecimiento esperado, las
relaciones se vuelven mas complejas y la presiéon social se
intensifica hasta volverse asfixiante.

No es raro que las personas adolescentes se sientan
ensimismadas, incomprendidas, confundidas, distraidas e
inestables. Las sonrisas se vuelven mascaras, las lagrimas se
esconden bajo la almohada y el silencio se transforma en el
refugio favorito de quienes no encuentran palabras para
expresar su dolor.

No se trata solo de un momento de vida de cambios
pasajeros en la adolescencia, es una etapa de construccion de la
identidad. La adolescencia es como cielos desbordados de lluvia:
los vientos derriban certezas infantiles para sembrar nuevas
verdades, aunque en medio del caos se pierda temporalmente el
equilibrio emocional.

Muchas veces, los adultos que rodean a las personas
adolescentes no logran ver la fuerza de este huracan interno.
Desde afuera, parece que todo gira en torno a los estudios, las
amistades o los romances pasajeros. Pero por dentro, se desata
una tormenta mucho mds intensa: la de enfrentarse a uno
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mismo, con todas las dudas, contradicciones y heridas que eso
arrastra. Se trata de encontrar calma en medio del huracan.

Este libro, Relatos psicoldgicos para adolescentes, nace de la
necesidad de manejar ese silencio que en solitario duele. No es
un manual con instrucciones para pasar la adolescencia de
forma sencilla porque eso no existe, sino mas bien una
compafnia en el camino, que comprende a la persona
adolescente en esta etapa de pensamientos, emociones y
acciones complicadas de manejar.

Cada pagina esta escrita con ideas claras y sencillas. Aunque
el camino de la adolescencia esté oscuro, hay otras personas que
ya pasaron por algo parecido y lograron salir adelante. A veces,
seguir esas huellas de amistades, familiares y especialistas en
salud mental es lo unico que nos ayuda a encontrar la salida del
huracan llamado adolescencia.

En un mundo que va a mil por hora -cambia de la noche a la
manana-, donde parece que importa mas la apariencia fisica que
los sentimientos y los pensamientos. Hablar de lo que duele en
la adolescencia es un acto terapéutico de bienestar. Mucha gente
cree que mostrarse vulnerable es ser débil, pero en realidad, es
todo lo contrario: se necesita fuerza de voluntad para llevar a
cabo cambios favorables.

Este libro es un homenaje a esa fuerza. Es un espacio
seguro donde no hace falta justificar lo que se siente ni es
necesario esconderlo. Aqui, el dolor no se compara ni se
minimiza, simplemente se reconoce y se respeta. Porque en la
adolescencia, tarde o temprano, se necesita que las personas
escuchen y acepten que los estados de animo cambiantes son
verdaderos.

Los problemas psicolégicos que aqui se tratan: depresion,
adicciones, violencia en las parejas, anorexia y bulimia, divorcio
de los padres, abuso sexual y busqueda de la identidad sexual,
no son problemas lejanos o raros. Son realidades que afectan a
mucha poblacién adolescente en todo el mundo, aunque son
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pocas las personas adolescentes que se animan a hablar de ellas
abiertamente.

Cuando no se habla de esos problemas psicolégicos, es
facil que la persona adolescente sienta como si fuera la Gnica
que esta pasando por eso, se vive un sentimiento de encierro.
Esa es una de las trampas mas duras del sufrimiento: sentirse en
soledad, pensando que nadie puede entender lo que sucede.

La depresion, por ejemplo, no es solamente “estar triste”;
es como una niebla densa que distorsiona todo lo que se
observa, un peso invisible que aplasta el alma dia tras dia con
sus noches respectivas. No es estar de mal humor o tener un
mal dfa, como suele expresarse. Es un cansancio emocional
constante, un vacio que se mete en los pensamientos y en los
sentimientos.

Incluso las cosas que antes se disfrutaban -escuchar
musica, salir con amigos, divertirse con amigas, reir por
cualquier tonterfa- empiezan a perder su encanto. Y en medio
de todo eso, aparecen pensamientos oscuros que dan miedo.
Pensamientos que nadie se anima a contar por inseguridad, a
que lo juzguen o lo rechacen, que hacen sentir tristeza y llanto.

Las adicciones no se reducen a “malas decisiones”
personales, como muchos piensan y recriminan. Son intentos
desesperados de escapar de un dolor que parece insoportable, y
que encadena, sin poder romper esas cadenas que no se ven,
pero se sienten. Ya sea con el alcohol, las drogas, el juego o
incluso el uso excesivo de las redes sociales; lo que hay detras,
es una busqueda urgente de alivio, de desconectarse, de
olvidarse.

Es una forma de anestesiar el alma cuando el sufrimiento
se vuelve insoportable. Pero ese alivio momentaneo casi
siempre trae culpa, vergiienza y mas dolor. Romper ese circulo
de cadenas es dificil, pero no imposible. Y parte de ese proceso
empieza por entender que la adiccidén es un sintoma, no una
condena de por vida.
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La violencia en el noviazgo no siempre se nota por los
moretones fisicos, esos que cualquiera puede ver. También
existen otras heridas que no se ven a simple vista: las
emocionales, que duelen en el corazén y en el alma herida. A
veces empieza con celos que parecen amor, con mensajes todo
el tiempo que “demuestran interés”, o con criticas disfrazadas
de consejos para “mejorar”. Todo en nombre de la frase
repetida por quien violenta: /o hago por el propio bien de nuestro amor.
Poco a poco, la relacién comienza a estar dominada por el
control, la manipulacién y el miedo.

Las personas adolescentes que padecen violencia de pareja
muchas veces dudan de si mismas, pensando que la culpa es
suya, y que la persona agresora va a cambiar porque ez e/ fondo es
buena. Lo cierto es que el amor verdadero no duele, no humilla
ni encierra. Aprender a distinguir esto es una de las cosas mas
dificiles y de las que mas liberan.

Cada uno de los problemas psicolégicos de la adolescencia
que se abordan en este libro esta escrito a través de dos relatos:
uno con base en el punto de vista de la adolescente y otro desde
la mirada del adolescente. Esta eleccion no es casual. La
sociedad en general suele poner las emociones en etiquetas muy
rigidas: se espera que los hombres escondan su dolor detras de
una imagen de fuerza, y que las mujeres siempre sean las que
cuidan, aunque ellas también estén sufriendo.

Estos relatos superan esos estereotipos dafiinos y muestran
que el dolor no tiene género, y que recurrir a la ayuda requiere
de decision, informaciéon y comunicacién. Cuidar la salud
emocional no es un lujo, es un derecho humano y universal que
todas y todos los adolescentes tienen.

Los relatos estan escritos como entre historias, narraciones
y descripciones; son como espejos que muestran las luchas
internas que personas adolescentes viven. En el relato E/
monstruo y la niebla, por ejemplo, sobre la depresion, aparece el
monstruo como una criatura que se alimenta del silencio y de la
soledad del protagonista, que es Roberto. En el relato La sombra
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invisible gue pesa, la depresion se muestra como una presencia
oscura que sigue a todos lados a Aurora, recordando todo el
tiempo que no es suficiente el sufrimiento que siente.

Estas metaforas no estan puestas porque si: buscan datle
imagen a eso que a veces no se puede decir con palabras,
poniendo forma a emociones que las personas adolescentes no
saben como explicar; se conserva un lenguaje cotidiano, como
testimonio terapéutico.

En otros relatos, la anorexia se muestra como un espejo
que miente todos los dias, haciendo que el reflejo se vea cada
vez mas distorsionado, hasta que ya no se reconoce la figura
real. La bulimia aparece como una voz interna que pide
perfecciéon y castigo, un ciclo de control y descontrol que va
desgastando la autoestima.

En los relatos sobre identidad sexual, los protagonistas
enfrentan el miedo al rechazo, la confusiéon interna y la
necesidad de encontrar un lugar donde puedan ser ellas o ellos
mismos, sin tener que esconderse ni fingir. Son relatos sinceros
y dolorosos; y sobre todo, profundamente humanos.

Detras de cada relato hay un mensaje claro: pedir ayuda no
solo esta bien, es necesario. El camino para sanar no es lineal;
esta lleno de altibajos, dudas y momentos en los que todo parece
cuesta arriba. También, se cosechan triunfos que se van
sumando, esos momentos en los que, aunque sea por un rato,
la luz se cuela entre las grietas del dolor, hasta que el sol alumbra
por completo.

Los mensajes e invitaciones que acompafian a cada relato
refuerzan esta idea, invitando a quien lee a pensar en su propia
vida y a entender que, aunque el proceso sea doloroso, siempre
hay una oportunidad y esperanza para sanar.

El lenguaje del libro es coloquial y cercano a las
experiencias reales de vida; esto es a proposito, para conectar con
las y los adolescentes. No contiene palabras técnicas ni
explicaciones largas que aburran o confundan. La idea es
hablatle al corazén, no a la cabeza. Porque cuando el dolor
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emocional es muy fuerte, las palabras complicadas solo alejan
mas.

Lo que realmente hace falta en esos momentos
complicados de la adolescencia es sentir comprension, que se
tenga empatia y sentir que no se esta en soledad. Las palabras
aqui no estan para impresionar, sino para abrazar, cuidar y dar
afecto.

Este libro también es un acompaflamiento para
adolescentes, padres, profesores y terapeutas. Muchos adultos
tienden a minimizar lo que sienten las personas adolescentes,
pensando que solo son dramas de la edad. Pero el dolor no se
mide por la razén que lo causa, sino por lo intenso que se siente.

Un corazén herido a los quince duele igual que uno herido
alos cuarenta. Y una crisis de identidad en la adolescencia puede
ser tan destructiva como cualquier otra en la vida adulta. Por
eso, estas paginas buscan acercar a grandes y chicos, para que
puedan tener esas charlas que a veces son dificiles, pero que son
clave para quienes estan en la etapa adolescente, y estén bien
emocionalmente.

Algunos relatos pueden ser dolorosos, sobre todo para
quienes se vean reflejados en ellos. Hablar de abuso sexual,
trastornos alimentarios o pensamientos suicidas nunca es
sencillo. Pero quedarse callado es mucho peor. Ignorar estos
temas no los hace desaparecer; solo hace que la poblacion
adolescente que los sufre tenga que enfrentarse en solitario, y
eso aumenta su sentimiento de aislamiento y desesperanza.
Hablar de ellos, en cambio, es el primer paso para convertir la
herida en cicatriz, y esa cicatriz en un testimonio de fuerza para
la vida.

Las personas en la etapa adolescente se sienten atrapadas
entre lo que realmente sienten y lo que creen que deberfan
sentir. Entre quienes son y lo que los demas esperan de ellas.
Esa pelea interna genera angustia. A veces el dolor viene de
afuera -por una familia complicada, un ambiente violento o una
pérdida importante-, pero otras veces el sufrimiento surge desde
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adentro, sin una razo6n clara, como si el alma se cansara de seguir
adelante. Este libro recuerda a los adolescentes que son fuertes
y que tienen compafifa. Tiene un mundo por delante que
explorar con sus vivencias.

El mensaje es claro para todas y todos los adolescentes: #us
emociones importan. Tu dolor es real y verdadero. Y aunque te
sientas sin orientacion, siempre hay una forma de encontrar el
camino de vuelta. La adolescencia no dura para siempre, pero
las heridas que se abren en esta etapa pueden doler por afos si
no se atienden a tiempo. Este libro es un primer paso, una mano
que te tiende en la oscuridad, un recordatorio de que, aunque
ahora no lo creas, las cosas pueden mejorar de hoy en adelante
en tu vida.

Asi que respira profundamente y sumérgete en la lectura
de estas paginas -inspecciona entre los renglones- con la mente
abierta. No estas leyendo relatos cualquiera; estas entrando en
lo mas profundo del alma humana, con sus grietas y sus luces.
Y capaz que en algun relato encuentres un pedazo de tu propia
historia y la fuerza para seguir adelante. Porque tu vida no es un
problema que haya que arreglar, sino un camino que vale la pena
vivir. Y ese camino, aunque ahora parezca que no termina, algun
dia llegara a tener sentido y encontraras bienestar emocional.

Mientras tanto, recuerda: no estas aislado o aislada. Nunca
lo has estado. Y nunca lo vas a estar. Porque siempre habra
palabras que te abracen, aunque nadie las diga en voz alta.
Siempre habra relatos parecidos a tus historias, aunque nadie las
cuente en publico. Y siempre, en algin lugar del mundo, habra
alguien que, como td, esté buscando respuestas. Este libro es
para ti y para todas las personas. Para que, juntos, aprendamos
a seguir adelante con nuestras heridas, sin sentir vergiienza por
ellas. Porque, al final, también forman parte de nuestra historia.
Y toda historia merece ser contada como relato en este libro.
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1. LA SALUD MENTAL DEL ADOLESCENTE

La adolescencia es una etapa de cambios biologicos, fisicos y

emocionales; y al mismo tiempo, interesante de la vida personal
y social. Es la etapa sandwich, se deja atras la nifiez y se empieza
a caminar hacia la adultez. Segtn la Organizacién Mundial de la
Salud, va mas o menos desde los 10 hasta los 19 afios, aunque
cada adolescente lo vive a su ritmo.

En esta etapa, pasan varios cambios a la vez. El cuerpo se
transforma con la pubertad y todo el desorden hormonal que
eso trae. A nivel emocional y mental, los y las adolescentes
empiezan a pensar, a cuestionar, a reflexionar sobre quiénes son.
Y en lo social, buscan armar su propia identidad, mientras
aprenden a manejar relaciones complicadas con amigos, familia,
docentes y otras personas.

Todos estos cambios simultineos que se viven en la
adolescencia hacen que esta etapa sea especialmente sensible
con respecto a la salud mental. Segin datos recientes de
organismos internacionales dedicados a la salud mental, cerca
del 50% de los problemas psicoemocionales en adultos
empiezan antes de los 14 afos, y el 75% antes de los 24. Estas
cifras muestran lo crucial que es prestar atencion a lo que los y
las adolescentes sienten, hacen y piensan desde temprana edad.
Cuidar la salud mental en esta etapa no solo ayuda en el
presente, sino que también es una forma de prevenir problemas
y de construir una sociedad mds sana en el futuro.

El cerebro adolescente pasa por una etapa unica de
desarrollo. La neurociencia trabaja, en afios recientes, la llamada
poda sindptica, significa que el cerebro va eliminando conexiones
entre neuronas que no se usan mucho; y reforzando, las que
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constantemente se usan. Al mismo tiempo, sigue un proceso
llamado mielinizacién, que es como ponetle una capa protectora
a las neuronas para que se comuniquen mas rapido y mejor.
Todos estos cambios neuronales ayudan a que las personas
adolescentes puedan aprender cosas nuevas con mucha
facilidad; también se explica, por qué a veces actuan por impulso
o les cuesta medir los riesgos de sus acciones y emociones.

El cerebro adolescente todavia esta en construccion. La
parte que se encarga de pensar con calma, planear, controlar los
impulsos y tomar buenas decisiones (llamada corteza prefrontal)
es de las dltimas en desarrollarse por completo, y eso puede
tardar hasta después de los 20 afios.

En cambio, la parte del cerebro que maneja las emociones
y las ganas de buscar recompensas inmediatas (el sistema
limbico) se activa mucho antes y esta muy activa en la
adolescencia. Por eso, en esta etapa adolescente se tiende a
dejarse llevar mas por lo que siente en el momento o por lo que
hacen los amigos, y a veces les cuesta pensar en las
consecuencias a largo plazo. El cerebro todavia esta
aprendiendo a equilibrar todo eso, no es falta de voluntad.

Durante la adolescencia las hormonas se disparan; y no
solo hacen que el cuerpo cambie, sino que también afectan
cémo nos sentimos y cémo dormimos. Hormonas como la
testosterona y el estrogeno, aumentan en esta etapa, influyen en
el estado de animo y en los patrones de suefio. Por ejemplo,
adolescentes que empiezan a sentirse mas despiertos por la
noche y les cuesta mucho levantarse temprano. No es flojera,
como a veces piensan los adultos: es un cambio biolégico real.
El problema es que los horarios escolares no siempre se ajustan
a este ritmo, y eso puede llevar a dormir poco casi todos los
dfas. Dormir mal de forma constante puede afectar la salud
mental y aumentar el riesgo de suftir ansiedad o depresion.

La adolescencia es una etapa clave para descubrir quién se
es. En esta etapa, se atraviesa por una “crisis de identidad”,
donde se trata de entender los gustos, las creencias, la relacion
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con los demas y el futuro que se piensa. Todo esto no se define
de un dia para otro, se lleva su tiempo, y a veces puede generar
confusién, dudas o incluso ansiedad.

Es totalmente normal atravesar momentos de confusion
mientras se forma una idea clara de la identidad. Y en un mundo
como el actual, donde hay tantas opciones, mensajes y presiones
(en redes, en la escuela, en la familia), es susceptible sentir
sobrepeso emocional. Pero este proceso es parte del
crecimiento, y con tiempo, apoyo y autoconocimiento, cada
quien va encontrando su camino.

En la adolescencia los amigos tienen un rol importante. Se
vuelven una fuente esencial de apoyo, confianza e incluso
ayudan a reforzar la autoestima. Al mismo tiempo, la relacion
con los papas y otros adultos también cambia, porque los
adolescentes empiezan a buscar mas independencia. Esto es
completamente normal y forma parte del crecimiento. Eso s,
estos cambios a veces pueden generar roces o discusiones en
casa. Pero también, es una oportunidad para mejorar la
comunicacién y aprender a resolver conflictos de una forma
mas madura, lo cual es muy util mas adelante en la vida.

Debe tenerse en cuenta que, si un adolescente no tiene
amistades cercanas ni adultos de confianza con quienes hablar,
es mas probable que tenga problemas emocionales o de salud
mental. Por eso es clave contar con una red de apoyo, tanto con
amigos como con la familia o personas adultas en las que se
pueda confiar. A continuacién, mostramos una tabla con los
principales trastornos de salud mental que pueden aparecer en
esta etapa de la adolescencia.

Tabla 1. Salud mental del adolescente

Problemas de la salud mental en la adolescencia

Problemas Riesgos Sefiales de alerta Factores protectores
psicoemocionales

- Ciberacoso - Uso compulsivo (mas de - Control parental de
Adiccion a las redes - Comparacion 4-5h/dia) tiempos de uso
sociales constante - Cambios de humor tras - Educacion en

- Alteracién del suefio usarlas pensamiento critico
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- Sedentarismo
- Adiccion digital

- Aislamiento social
- Bajo rendimiento
académico

hacia contenidos

- Promocion de
actividades offline

- Configuracion de
privacidad y bloqueo
de cuentas dafinas

- Tristeza persistente
- Pérdida de interés

- Irritabilidad constante
- Dolores fisicos
recurrentes sin causa

- Terapia psicologica
temprana

- Rutinas
estructuradas (suefio,
alimentacion)

Depresion . s médica s
- Pensamientos suicidas _ Cambios - Participacion en
- Autolesiones ) AmDbIOs Extremos en deportes/arte
suefio/apetito P d
- Abandono de hobbies rogramas ce
acompanamlcnto
entre pares
- Técnicas de
mindfulness y
- Palpitaciones respiracion
- Preocupacion frecuentes - Exposicion gradual a
excesiva - Miedos irracionales situaciones temidas
Ansiedad - Ataques de panico limitantes con apoyo
- Evitacion social - Problemas de - Adaptaciones
- Somatizacion concentracion académicas (tiempo
- Perfeccionismo extremo extra en examenes)
- Reduccion de
cafeina y estimulantes
- Educacién corporal
- Anorexia desde la infancia
- Bulimia - Restriccion alimentaria - Comidas familiares
- Obesidad por extrema sin comentarios sobre
Trastornos atracones - Ejercicio compulsivo el peso
alimentarios - Distorsion de imagen - Uso de laxantes - Deteccion temprana
corporal - Obsesion con etiquetas en consultas

- Problemas médicos
g\"erCS

nutricionales

pediatricas
- Grupos de apoyo
con profesionales

Consumo de sustancias

- Adiccion temprana
- Dafio neurolégico

- Conductas de riesgo
- Riesgo de psicosis

- Cambios abruptos en
amistades

- Pupilas
dilatadas/inyectadas

- Robos o mentiras sobre
gastos

- Sindrome de abstinencia

- Prescripcion médica
controlada de
psicofarmacos

- Ocio alternativo
supervisado (deporte,
voluntariado)

- Contratos familiares
con consecuencias
claras

- Talleres sobre

Trastornos del suefio

consecuencias
neurobioldgicas
- Higiene del suefio:
- Dificultad para conciliar habitacion
- Insomnio cronico el suefio >30 min oscura/fresca

- Hipersomnia diurna
- Sindrome de piernas

- Despertar nocturno
frecuente

- Rutina presuefio
(lectura, musica

Conductas desafiantes

inquietas - Somnolencia en horarios relajante)
- Trastorno del ritmo escolares - Limitar cafeina
circadiano - Uso excesivo de pantallas después de las 15hs
nocturnas - Terapia cognitiva
para insomnio
- Oposicionismo N L - Terapia familiar
. - Discusiones diarias por PP
persistente L sistémica
L normas basicas P
- Agresividad - Técnicas de

fisica/verbal
- Violacion sistematica
de normas

- Destruccion de propiedad
- Culpar a otros
constantemente

disciplina positiva
(consecuencias
naturales)
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- Conflictos con figuras - Baja tolerancia a la - Regulacion

de autoridad frustracion emocional

- Actividades que
fomenten
responsabilidad
(mascotas, huertos)

- Comunicacion clara
- Sindrome de L - y adaptada a la edad
i i6n parental - Somatizaciones en fechas M Pt  ruti
alienacion parental - Mantener rutinas y
) p clave . ’
(papa o mama hablan S normas consistentes
I del otro) - Rechazo injustificado a mbos hooar

mal del otro . en ambos hogares

I caltades dividid un progenitor T iad 8
- Lealtades divididas o . - Terapia de apego

. - Rendimiento académico e peg
- Ansiedad por familiar
descendente
- Grupos de apoyo

para hijos de
divorciados

Divorcio parental

separacion

- Conductas regresivas
- Duelo no resuelto <

- Uso de agendas
digitales con alarmas

- Impulsividad - Olvidos frecuentes de R
. - - Division de tareas en
peligrosa responsabilidades -
o . pasos pequefios
- Dificultades - Interrupciones constantes
- - Deportes de
organizativas graves en convers:

TDAH Adolescentes estructura (artes

- Bajo rendimiento - Hiperfocalizaci . .
P . . marciales, natacion)
académico intereses exclusivos
5 . - - Adap es
- Problemas en - Accidentes por falta de

escolares (tiempo

relaciones sociales precaucion .
extra, asiento

preferencial)

Fuente: elaboracién propia

Si los problemas psicoemocionales que aparecen en la
adolescencia no se atienden a tiempo, pueden volverse mas
graves y afectar el desarrollo en el futuro. Tener apoyo
psicolégico profesional no solo ayuda a evitar que problemas
como la depresion, la ansiedad o las conductas de riesgo
empeoren, sino que también brinda herramientas utiles para
aprender a manejar las emociones, mejorar la autoestima y
llevarse mejor con los demas.

Los especialistas en salud mental (como psicologos,
psiquiatras o terapeutas) estan preparados para detectar sefiales
de alerta desde temprano, ofrecer estrategias que se ajusten a
cada persona vy, si hace falta, comenzar tratamientos que han
demostrado ser efectivos. Ignorar estas dificultades o pensar
que “es solo una etapa” puede ser peligroso. Las consecuencias
pueden ir desde bajo rendimiento escolar hasta pensamientos
suicidas.

Las intervenciones escolares desempefian un importante
papel en la promociéon de la salud mental adolescente. Los
programas que enseflan habilidades de regulacién emocional,
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resolucion de problemas y relaciones saludables pueden ayudar
a prevenir muchos problemas psicoemocionales. Ademas, las
escuelas pueden servir como puntos de acceso clave para la
identificacion y remision de estudiantes que necesitan servicios
mas especializados.

Las politicas publicas también tienen un impacto
significativo en la salud mental adolescente. Las politicas que
abordan los determinantes sociales de la salud mental: pobreza,
desigualdad y el acceso a la educaciéon. Tienen efectos directos
y positivos. Ademas, las leyes que protegen a los adolescentes
de la violencia, el abuso y la discriminacion, y que garantizan su
acceso a servicios de salud mental de calidad, son esenciales para
crear entornos que apoyen el bienestar psicologico.

La promociéon de la salud mental en la adolescencia
requiere un enfoque integral que involucre a la poblacién de esta
etapa sin importar sus caracteristicas personales, sociales o
culturales;  participando  familiares, agentes  escolares,
profesionales de la salud y la sociedad en general. Esto incluye
crear conciencia sobre los problemas de salud mental, reducir el
estigma asociado con buscar ayuda y garantizar que los servicios
apropiados sean accesibles y asequibles para la poblacion
adolescente que lo necesite.

Quienes estan en la etapa de la adolescencia pueden tomar
medidas activas para proteger y mejorar su propia salud mental.
Esto incluye desarrollar habitos saludables de suefio,
alimentacion y ejercicio; aprender y practicar estrategias para
manejar el estrés; cultivar relaciones positivas con familiares y
amigos; establecer limites saludables en el uso de tecnologia; y
buscar ayuda cuando la necesiten, ya sea hablando con un adulto
de confianza o accediendo a servicios profesionales.

Mirando hacia el futuro, la investigaciéon continta
arrojando nueva luz sobre las complejidades de la salud mental
adolescente. Los avances en neurociencia estan ayudando a
comprender mejor los cambios cerebrales durante esta etapa y
como interactian con factores ambientales para influir en el
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bienestar psicolégico. Al mismo tiempo, las innovaciones en
tecnologia digital estan creando nuevas oportunidades para la
prestacion de servicios de salud mental, desde aplicaciones de
autocuidado hasta terapia en linea, que pueden ayudar a superar
algunas de las barreras tradicionales para recibir ayuda.

Invertir en la salud mental de los adolescentes no es solo
un imperativo moral, sino también una estrategia inteligente
para el desarrollo social y econémico.

La adolescencia, con todos sus desafios y oportunidades,
representa un periodo unico y formativo en la vida humana. Al
comprender y apoyar mejor la salud mental durante estos afios
criticos, podemos ayudar a garantizar que cada adolescente
tenga la oportunidad de desarrollar su potencial humano y
construir los cimientos para una vida plena, significativa y de
bienestar.
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2. LA DEPRESION

La depresion es un trastorno del estado de animo que provoca

una tristeza profunda y persistente, pérdida de interés en
actividades que antes se disfrutaban y dificultad para funcionar
en la vida diaria. En los adolescentes, puede confundirse con
"dramas" tipicos de la edad, pero cuando estos sentimientos
duran mas de dos semanas y afectan su vida escolar, familiar y
social, es probable que sea depresion clinica.

Las causas de la depresion en la adolescencia son multiples
y, por lo general, se presentan de forma combinada, alterando
el bienestar fisico y emocional:

a)

b)

En el aspecto biolégico. Hay desequilibrios en
neurotransmisores como la serotonina y la dopamina,
sustancias, que regulan el estado de animo. También, si
existen antecedentes familiares de depresion u otros
trastornos del estado de animo, hay probabilidad de
desarrollar depresion.

En el aspecto psicologico. La baja autoestima, el exceso
de autocritica, el perfeccionismo o sensibilidad
emocional elevada pueden hacer que una persona
adolescente sea mas vulnerable; ademas, las experiencias
personales traumaticas como el abuso sexual, el acoso
escolar (bullying), la disolucién del matrimonio de las
figuras parentales, la violencia familiar o la pérdida de
alguien significativo pueden dejar una huella profunda
en el bienestar emocional.

En el aspecto social. El cambio y la dindmica propia del
contexto de vida en la adolescencia generan
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inestabilidad: presiones escolares, conflictos familiares,
busqueda de identidad y pertenencia, o aislamiento,
crean un entorno propicio para el desarrollo de la
depresion. A lo que se suman las redes sociales, que
representan un espacio donde se reproducen
comparaciones dafiinas, criticas, idealizaciéon de estilos
de vida y, en algunos casos, ciberacoso, lo cual puede
intensificar sentimientos de inseguridad, soledad vy
tristeza.

En conjunto, estas causas no actian de forma aislada, sino
que se entrelazan en la experiencia de cada adolescente, con
base en su entorno familiar, social e historia de vida personal.

b

Sintomas de la depresion en adolescentes

Los sintomas de la depresion en la adolescencia pueden
manifestarse de manera compleja, afectando distintos aspectos
del bienestar personal como las emociones, la conducta, el
cuerpo y la manera de relacionarse con el entorno:

a)

b)

En el aspecto emocional. Es comuin que se experimente
una tristeza profunda y persistente, acompafiada de
sentimientos de vacio, desesperanza, explosiones de
irritabilidad, culpa o inutilidad, que no siempre se
expresan con palabras, pero que se reflejan en miradas
apagadas, sentimiento de soledad, respuestas cortas o
silencios prolongados.

En el aspecto conductual. Se presentan cambios
notorios como el aislamiento social, el desinterés por
actividades que antes resultaban agradables, culpas
frecuentes, el enojo sin una razén clara, la pérdida de
motivaciéon para asistir a clases o cumplir con
responsabilidades, as{ como conductas impulsivas o de
riesgo.
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c¢) En el aspecto fisico. Se presentan alteraciones en el
suefio (insomnio o exceso de sueflo), en la alimentacion
(falta de apetito o atracones), fatiga constante, dolores
de cabeza o molestias corporales sin causa médica
aparente. Ademas, muchas veces la depresion en esta
etapa viene acompafiada de dificultad para
concentrarse, tomar decisiones o imaginar un futuro
posible, y en los casos mas graves pueden surgir
pensamientos relacionados con la autolesion o el deseo
de desaparecer.

Esta complejidad de sintomas se presenta de forma
diferente en las personas adolescentes, y es factible que
aparezcan combinadas y en distintos momentos, segun el
contexto y la etapa de vida en cada adolescente.

Tratamiento para la depresion en adolescentes

El tratamiento de la depresion en la adolescencia requiere
un enfoque integral y personalizado que responda a las
necesidades particulares de cada persona, combinando distintos
tipos de apoyo que ayuden a recuperar el equilibrio emocional,
fisico y social:

a) La terapia psicolégica es una de las herramientas
fundamentales. Puede abordarse desde diferentes
enfoques, como la terapia cognitivo-conductual, que
ayuda a identificar y transformar pensamientos
negativos y patrones de comportamiento dafiinos, o la
terapia humanista, que promueve el autoconocimiento
y la expresion emocional en un espacio de escucha
empitica. Otros enfoques, puede ser el sistémicos que
consideran el entorno familiar como parte del proceso
de sanacién o la terapia narrativa, que permite
reconstruir el relato personal desde una mirada mas
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b)

d)

fortalecida; o bien, la hipnosis clinica, que conecta el
inconsciente con el consciente para resolver problemas
psicoemocionales.

La consulta psiquiatrica representa un apoyo cuando los
sintomas son mas severos o prolongados; puede ser
necesario recurrir al acompafamiento médico de salud
mental, ya que el uso controlado de medicamentos
antidepresivos, recetados y  supervisados  por
especialistas, puede ayudar a estabilizar los niveles
neuroquimicos del cerebro y facilitar el trabajo
terapéutico.

Terapias alternativas que apoyan a los tratamientos
convencionales,  algunas  personas  encuentran
beneficios en terapias complementarias como la
meditaciéon, el mindfulness, la arteterapia, la
musicoterapia o la escritura terapéutica, que favorecen
la conexién con uno mismo y la autorregulacion
emocional desde otros lenguajes y cosmovisiones.

La actividad fisica también juega un papel clave en el
tratamiento, ya que el ejercicio regular, practicado de
forma placentera y sin presion, contribuye a liberar
endorfinas, reducir la ansiedad y mejorar el estado de
animo de forma natural.

La consulta profesional de nutriciéon tiene un papel
relevante en la atenciéon de la depresion en la
adolescencia, ya que en esta etapa del desarrollo el
cuerpo y el cerebro experimentan cambios significativos
que requieren una alimentacién equilibrada y adecuada
para funcionar correctamente. Una nutricioén deficiente,
debido al exceso de alimentos ultraprocesados, al bajo
consumo de frutas, verduras, proteinas y grasas
saludables, puede afectar directamente el estado de
animo, los niveles de energia y la estabilidad emocional.
Esto ocurre al alterar procesos como la produccion de
neurotransmisores vinculados al bienestar, como la
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serotonina y la dopamina. Un profesional en nutricién
puede orientar a las personas adolescentes sobre cémo
mantener una dieta variada que incluya nutrientes
esenciales como el hierro, el zinc, el magnesio, los acidos
grasos omega-3 y las vitaminas del complejo B, todos
ellos relacionados con la salud mental y el equilibrio
emocional.

Cada tratamiento psicologico, psiquiatrico, médico o
fisico, cobra sentido cuando se basa en la confianza, la
continuidad y el respeto por el ritmo de cada adolescente. Por
lo tanto, el acompafiamiento profesional, junto al apoyo
afectivo de personas cercanas, resulta esencial para atravesar el
proceso de recuperacion de manera segura, digna y
esperanzadora.

Cambios en el estilo de vida

Atender a la depresion en la adolescencia implica no solo
recibir apoyo profesional, sino llevar a cabo cambios sostenidos
en el estilo de vida que favorezcan el bienestar integral y la
recuperacion emocional, lo cual requiere un enfoque amplio que
abarque lo personal, lo familiar, lo social, lo cultural y lo
educativo:

a) En el ambito personal. Es fundamental que la persona
adolescente comience a incorporar habitos saludables
como una rutina regular de suefio, una alimentacioén
equilibrada, la practica de actividad fisica y momentos
de descanso emocional que permitan reconectar
consigo misma, asi como espacios de expresion a través
del arte, la escritura, la musica o cualquier forma creativa
que facilite el manejo de emociones complejas.

b) En el ambito familiar. Es clave promover una
convivencia basada en la escucha activa, el respeto y la
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comprension, evitando juicios o presiones que generen
mas ansiedad, y fomentando en su lugar la construccion
de vinculos afectivos seguros donde se validen las
emociones sin minimizar el malestar.

En el ambito social. El acompafamiento de amistades o
grupos de apoyo puede marcar una diferencia, ya que
sentirse parte de un entorno comprensivo y solidario
permite disminuir el aislamiento y cultivar relaciones
mas auténticas.

En el ambito cultural. Es necesario romper estigmas en
torno a la salud mental, promoviendo una visién mas
abierta y humana que permita hablar de la depresion sin
miedo ni vergiienza, generando espacios comunitarios,
artisticos o espirituales donde se valore la expresion
emocional y el cuidado mutuo.

En el ambito educativo. Es esencial que las escuelas se
conviertan en entornos seguros y sensibles, donde se
reconozca que el rendimiento académico no puede estar
por encima del bienestar emocional, y que el
acompafiamiento docente puede ayudar a detectar
seflales de alerta, ofrecer contencioén y facilitar el acceso
a redes de apoyo.

En el ambito de las redes sociales. Los cambios
positivos en el estilo de vida pueden incluir el uso
responsable de la tecnologia, el establecimiento de
limites saludables en redes sociales y la busqueda activa
de actividades significativas que conecten con los
valores, intereses y propositos personales.

Cada uno de estos aspectos, al ser trabajados de forma

consciente y sostenida, contribuye a construir un entorno mas
favorable para que la persona adolescente no solo supere la
depresion, sino también fortalezca su autoestima, su autonomia
y su esperanza en el futuro.
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¢Cuantos adolescentes tienen depresion en el mundo?

La depresion en la adolescencia es un problema de salud
mental que afecta a millones de personas en todo el mundo y
representa una de las principales causas de sufrimiento
emocional, dificultades escolares, aislamiento social y riesgo de
suicidio durante esta etapa de desarrollo:

a)

b)

En el contexto mundial: con base en datos de la
Organizacion Mundial de la Salud, se estima que mas de
40 millones de adolescentes entre los 10 y 19 afios viven
con algun trastorno mental, siendo la depresion una de
las afecciones mas frecuentes, con una prevalencia que
puede superar el 13 % en algunos paises. Este panorama
se agrava por el hecho de que muchos casos no son
diagnosticados ni atendidos a tiempo, ya sea por
desconocimiento, estigmas sociales, falta de acceso a
servicios o por la normalizacién del malestar emocional
en la adolescencia.

En el caso de México, estudios recientes como la
Encuesta Nacional de Salud y Nutricién han sefialado
que cerca del 15 % de la poblacion adolescente presenta
sintomas asociados a  depresiéon, ansiedad o
desesperanza. Estos porcentajes tienden a aumentar en
contextos de violencia, discriminacién, pobreza o
dificultades familiares. Ademds, investigaciones del
Instituto Nacional de Psiquiatrfa y otras instituciones
académicas coinciden en que las personas adolescentes
enfrentan barreras significativas para recibir atencion
psicologica o psiquiatrica, especialmente en zonas
rurales 0 marginadas.

Reconocer socialmente la magnitud de este problema y
visibilizarlo en las politicas publicas, en las escuelas, en los
servicios de salud y en las familias es un paso esencial para
prevenir consecuencias graves. Hs vital construir entornos

29



afectivos, sensibles, protectores y empaticos para las y los
adolescentes, con la finalidad de asegurar su bienestar en la salud
psicoemocional y en su desarrollo integral.
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EL MONSTRUO Y LA NEBLINA

En una ciudad bulliciosa, como Toluca, con casas, edificios,

comercios; calles llenas de gente y con trafico de coches, vivia
un adolescente llamado Roberto. Su vida parecia perfecta para
quienes lo conocfan: tenfa una familia amorosa, amigos
incondicionales, asistia a la escuela; en una palabra, tenfa una
vida tranquila. Sin embargo, lo que no sabian sus conocidos ni
sus familiares era que ese mundo aparentemente perfecto que
miraban desde su alrededor era solo apariencia, porque en
realidad ¢l sufria en silencio. Un monstruo invisible lo consumfa
lentamente por dentro, lo perseguia dia y noche sin dejarlo en
paz; se sentia atrapado y sin poder escapar de esa criatura
aterradora.

Cada dia, Roberto despertaba con una sensacién de vacio
y tristeza; no podia comprender por qué se sentia sin animo.
Mientras el sol brillaba sobre la ciudad, el mundo interior de
Roberto estaba envuelto en una espesa niebla gris que limitaba
su vision, sus pensamientos y oscurecia sus sentimientos. Ya no
sentfa emocion por las cosas que antes disfrutaba, ni alegtia por
convivir con sus amigos o por las recompensas de la vida
familiar. No podia concentrarse en nada y, a menudo, se aislaba
de todos. No querfa estar con nadie, solo querfa dormir. Se
sentfa sin esperanza, como si todo lo que alguna vez en su vida
le habia dado sentido a su existencia hubiera desaparecido.

Con el correr de los dias, el monstruo crecia y la niebla en
su interior se hacia mas densa. Cada vez mis, Roberto se sentia
atrapado en un bosque oscuro y solitario, sin salida. No deseaba
preocupar a su familia, ni a sus amigos, ni a sus profesores.
Ocultaba su dolor detras de una sonrisa forzada; sin embargo,
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estaba mas irritable, distraido y sin interés por su aseo ni por sus
actividades escolares. Decia que todo estaba bien, pero dentro
de ¢l, sus pensamientos de inutilidad, culpa y muerte lo
consumian.

Cierto dia, Roberto entré en panico después de una
discusién acalorada con su mama, quien le reclamé por el
desorden de su cuarto y su desgano para participar en las
actividades domésticas y escolares. Vivi6 una mezcla de
pensamientos frustrantes ante los reclamos. Querfa hacer las
cosas, pero no podia; se sentia desmotivado, sin ganas. Le gané
el llanto descontrolado. Lloré y llord, sin saber qué hacer con el
dolor que sentfa. La ansiedad lo invadié. Fue entonces cuando
recordd una frase que habia escuchado en una pelicula: "a veces,
el primer paso para sanar es aceptar que se necesita ayuda'.

Ese dia, Roberto encendié su computadora y buscod en
Google informacién que pudiera ayudarlo con sus
pensamientos y sentimientos pesimistas. Encontré paginas y
paginas con informacion sobre la salud mental de adolescentes.
Se detuvo en una en particular, después de explorar varios
contenidos, que se titulaba: "Depresion en adolescentes". Le
despertd el interés, porque lo que ahi se mencionaba era
exactamente como €l se sentfa. Comprendié que debia acudir a
terapia, que habia personas especializadas en psicologia que
podian ayudarlo con sus dificultades emocionales. Roberto le
coment6 a su mama lo que habia encontrado, y juntos se
informaron mas. Una vez informada, su mama comprendié que
el monstruo que acechaba a Roberto podtia tener el nombre de
depresion.

La mama emprendié el siguiente paso: buscar ayuda
psicoldgica para disipar la niebla que cubtia los pensamientos y
sentimientos de su hijo. Al dia siguiente, encontré a través de
internet a un terapeuta en la ciudad de Toluca. Llamo, converso
brevemente con la recepcionista y realizé una cita para el dia
siguiente.
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Los nervios que invaden

Roberto se sentd en la sala de espera del consultorio del
terapeuta. Se sentfa nervioso ante su primera experiencia de
atencioén psicolégica. La ansiedad lo invadia, pero algo en su
interior le decia que esta era la decision correcta para atenderse
y resolver su estado de animo. La recepcionista le comunicé que
era su turno. Roberto entré al consultorio y lo recibi6 la
psicologa, una mujer de mirada calida y serena, con una voz
suave y tranquila. Su nombre era Lucy.

—Roberto, ¢como te sientes hoy? —pregunté Lucy con
palabras suaves.

Roberto segufa nervioso, no sabia como contestar, tenia
muchas cosas que queria decir. Poco a poco empez6 a calmarse.
A medida que la sesién avanzaba, comenzé a hablar de su vida
con tranquilidad, de cémo habia comenzado a sentirse
abrumado por el monstruo. No sabfa como habia llegado la
niebla que cubria sus pensamientos y sentimientos, solo sabia
que estaba cansado de estar atrapado entre el monstruo y la
neblina. Lucy lo escuch6 en silencio, con atencion, y le hizo mas
preguntas que lo ayudaron a expresarse y ver su situacion desde
una perspectiva distinta.

—Lo que estas viviendo, Roberto, se llama depresion.

Expreso Lucy.

Muchas veces, las personas no se dan cuenta de lo que esta
pasando dentro de ellas hasta que el dolor se hace tan grande
que ya no pueden soportatlo. La depresion no es solo tristeza;
es una oscuridad interna que desorienta a la mente y a la
voluntad. O, como en tu caso, un Monstruo que te consume.
Lo que estas sintiendo, aunque parezca abrumador, es algo que
se puede tratar y superar con el tiempo, con mi apoyo y tu
dedicacion.

Las palabras de Lucy fueron un rayo de sol para Roberto.
Nunca antes habfa escuchado a alguien describir con tanta
claridad su estado de animo. Lucy lo exptresaba con

33



entendimiento. Durante la sesion, ella le explicé que la
depresion era mas comin de lo que €l pensaba y que, aunque
no se viera desde fuera, existfan técnicas y recursos para
superarla.

E/! Canino hacia la sanacion

Roberto asistié puntualmente a las sesiones semanales
programadas con Lucy. Cada vez que hablaba con ella, algo
cambiaba en su vida. Aprendié que la depresiéon no era una
debilidad ni algo de lo que debia avergonzarse, sino un trastorno
psicologico como cualquier otro, que necesitaba atencién
terapéutica. Lucy lo ayudé a comprender que la depresion no
solo era una sensacion de tristeza, sino un conjunto de sintomas
que afectan su manera de pensar, sentir y comportarse.

En las sesiones, Roberto aprendio6 a identificar los patrones
de pensamiento negativos que alimentaban su sufrimiento. Lucy
le ensefié técnicas de respiracion para relajarse y entrar en
contacto consigo mismo, como las practicas de mindfulness
(atencion plena). También aplico técnicas de terapia racional
emotivo conductual que ayudaban a Roberto a cambiar su
forma de ver las cosas. Comenzé a entender cémo sus
pensamientos automaticos y distorsionados creaban un ciclo de
desesperanza y ansiedad. Juntos trabajaron para reemplazarlos
por otros mas realistas y constructivos.

Ademas, Roberto aprendié a reconocer la importancia de
cuidar su cuerpo y su mente a través del ejercicio, una
alimentacion saludable y el descanso adecuado. Lucy le enseié
a realizar pequefias acciones cotidianas que le ayudaban a
alcanzar el bienestar y recuperar la alegria.

El camino hacia la sanacién no fue facil. Hubo dias en que
Roberto sentfa que todo volvia a derrumbarse. Pero cada vez
que eso ocurria, sabfa que podia recurrir a Lucy y a las
herramientas que habia aprendido. Poco a poco, el monstruo
fue haciéndose mas pequefio y la niebla comenz6 a disiparse,
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dando paso a los rayos del sol. La luz regresé lentamente a la
vida de Roberto.

La iluminacion del sol

Un dfa, mientras paseaba por el parque cerca de su casa,
Roberto se detuvo un momento y mird al horizonte. El sol
comenzaba a ponerse y las sombras del dia se alargaban. Algo
dentro de ¢l se encendid: por primera vez en mucho tiempo,
sentfa que podia ver el futuro con esperanza. Ya no estaba
atrapado por el monstruo ni por la niebla de su mente.

La depresion no desaparece de la nada de un dia para otro.
Roberto aprendié que la sanacién es un proceso que requiere
trabajo diario. Con la ayuda de su terapeuta Lucy, su esfuerzo
personal y el apoyo de sus seres queridos, pudo comenzar a
caminar nuevamente hacia un futuro lleno de posibilidades.

La terapia psicolégica habia sido su luz en la oscuridad, y
Roberto entendié que, a veces, pedir ayuda es el primer paso
para encontrar esa luz. Nadie deberia enfrentar el dolor en
soledad, y la ayuda profesional puede ser una herramienta
poderosa para quienes estan en la trampa de las sombras.

Mensaye:

La depresion es un trastorno psicologico invisible, pero no
invencible. Si alguna vez te sientes como Roberto atrapado por
el monstruo en la oscuridad, recuerda que hay ayuda disponible.
Hablar con un profesional de la salud mental es un acto de
determinacion, no de fragilidad.

Recuperarse es posible. Lo esencial es dar el primer paso.
No se esta en soledad: siempre existe una red de apoyo que
acompafia, quiere y ayuda. Esa red esta entretejida por
familiares, amistades, docentes y psicoterapeutas profesionales,
cada uno proporciona aspectos esenciales para estar
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saludablemente. La adolescencia es una etapa de vida esencial
en el desarrollo del potencial humano y social.

Invitacion para quienes leen desde afuera del relato

Este relato es una ventana hacia el mundo interior de
muchos adolescentes que, como Roberto, pueden parecer bien
por fuera, pero estan luchando silenciosamente por dentro. No
siempre sabremos qué pasa en la mente de las personas
adolescentes, pero si podemos estar atentos, escuchar sin juzgar
y fomentar el didlogo sobre salud mental.

El relato "El monstruo y la neblina" es una invitacioén a la
empatia y a romper el silencio en torno a la depresion. También
es una muestra para abrir conversaciones entre padres e hijos,
maestros y alumnos, y entre pares. Habla de la importancia de
reconocer las seflales, normalizar la busqueda de ayuda
profesional y acompafar desde el respeto y la comprension.

Si eres padre, madre o educador, recuerda: el apoyo
emocional, la validacién de sentimientos y el acceso a terapia
pueden marcar la diferencia entre perderse en la niebla o
encontrar un camino de salida hacia la luz en la poblacion
adolescente.
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LA SOMBRA INVISIBLE

A sus quince afios, Aurora caminaba como si llevara una

pesada caja invisible en la espalda. Nadie mas la vefa, ni sus
amigos ni su familia, pero ella sentia su peso constantemente.
Algunos dias era mas liviana; otros, la aplastaba hasta dejarla sin
aliento. Era una caja oscura y hermética, que le oprimia el pecho
y le robaba las ganas de hablar, de comer, de vivir. A veces, ni
siquiera lloraba; simplemente se quedaba inmévil, mirando el
techo, mientras el mundo seguia girando sin ella.

Aurora intentaba ignorar los sentimientos y emociones que
le provocaba la caja vacia: escuchaba musica, salia con amigos y
se sumergia en la lectura; pero todo era en vano, ya no disfrutaba
esas cosas como antes. Se sentfa abrumada por cambios de
animo constantes que no entendfa: a veces se quedaba
ensimismada, tranquila y triste; otras veces era totalmente
distinta, explosiva, enojada y rebelde. Ya no soportaba hablar
como antes con su mamd, su papa o con sus amistades.

En casa, su madre pensaba que era una rebeldia pasajera.
Su padre insistia en que se trataba del estrés escolar. Sus
amistades dejaron de invitarla cuando sus excusas se volvieron
habituales: “estoy cansada”, “tengo mucha tarea”, “no me
siento bien”. Todos tenfan una explicacion para el estado de
animo de Aurora; sin embargo, nadie podia entender el peso de
la caja vacia que ella sentfa. L.a verdad es que Aurora no sabia
cémo explicarlo. No encontraba palabras. Solo sentfa un vacio
que se extendfa como un agujero en el estdbmago, como si cayera
a un pozo sin fin y no tuviera nada a qué aferrarse.

Hasta que, un dia, su profesora de literatura notd que,
aunque Aurora estaba presente en clase, se vefa ausente. No
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entregaba tareas ni participaba desde hacfa semanas, lo cual era
inusual en ella, pues siempre habia sido una estudiante
sobresaliente. Ademas, la profesora not6 cambios fisicos: su piel
se vefa mas palida, sus ojos apagados y caminaba lenta y
encorvada.

—Aurora, ¢te sientes bien? —le pregunté en privado.

La adolescente se encogié de hombros. Entonces, la
profesora le entregd un papel con un nimero de teléfono.

—No tienes que enfrentar esto sola —le dijo—. A veces,
hablar con alguien ayuda a entender lo que sentimos.

El papel decia: Centro de Apoyo Emocional. Psicoterapia para
Adolescentes.

Aurora no lo tiré. Lo guardé en su mochila, sin saber muy
bien por qué.

La escritura inicial del propio libro

Dos semanas después, Aurora estaba sentada en una sala
acogedora, con muebles gris claro, una planta en la esquina y
una estanteria llena de libros con titulos extranos. Frente a ella,
un hombre de lentes redondos y voz tranquila tomaba notas en
un cuaderno.

—Hola, Aurora. Soy Pedro. Aqui puedes expresarte
libremente. Este es un espacio para construir tu historia, una
donde tu seas la protagonista.

Ella permanecié en silencio, pero Pedro no parecia
incomodarse.

—:Sabes qué es la terapia narrativa? —pregunto.

Aurora neg6 con la cabeza.

—Imagina que tu vida es un libro. Hay capitulos oscuros,
paginas rayadas, frases que duelen. Pero también hay personajes
que ayudan y decisiones que lo cambian todo. Tu no eres tu
dolor. Eres la autora que puede contatlo.

Aurora alz6 una ceja, escéptica.

—:Quieres que invente una historia?
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—No, respondi6é Pedro— Quiero que cuentes la tuya.

Tras un momento, Aurora tomé una hoja en blanco y
dibujé una silueta con un circulo negro encima.

—Vamos a nombrar eso que sientes —dijo Pedro,
sefialando el dibujo—. No para que se quede, sino para
enfrentarlo. ;Cémo lo llamarias?

Aurora dudd, pero al final murmuré:

—Sombra.

Pedro asintio.

—Bien. Entonces dime... ¢Cuindo empezé Sombra a
visitarte?

Pedro se sinti6 con interés, le pregunt6 a Aurora: ¢por
qué habia dibujado a Sombra? Y ella respondio:

—No sé cuando aparecio, pero ha estado en mi, ya durante
mucho tiempo, adquiere distintas formas, es una sombra con
mil formas.

Armando el rompecabezas

En las siguientes sesiones, Aurora comenz6 a armar un
rompecabezas. Habl6 de la muerte de su abuela, la persona que
mas la habia comprendido. Recordé cémo, después del funeral,
su familia se encerré en el silencio: su madre se volvié mas fria,
su padre mas distante, y ella, mas invisible.

Cont6é cémo Sombra llegaba por las noches. Primero le
robaba el suefio, luego las risas, y al final, hasta las palabras.

Pedro la escuchaba con atenciéon. Tomaba notas que luego
le mostraba:

—Esto lo dijiste ti —Ile sefialaba—. Esto es importante.

Una tarde, le entregd dos hojas. En la primera, Aurora leyo
frases que ella misma habia dicho:

" A veces me siento como un fantasma en mi propia casa’.
"No me gusta lo gue veo en el espejo”.
"Siento que no soy suficiente”.
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—UEsto es lo que Sombra te ha hecho creer —explico
Pedro—. Pero también hay otra versién de ti. Le mostrd la
segunda hoja:

"Escribo mejor cuando estoy triste".
"Aiin tengo suenos, aungue estén escondidos”.
"Me gustaria volver a sentir alegria".

Aurora las ley6 una y otra vez. Por primera vez en meses,
algo parecido a la esperanza le r0z6 el corazon.

——Eso también lo dije yo?

—S{ —respondié Pedro—. Y es parte de una historia mas
grande que Sombra.

Luz en la sombra

Pasaron los meses. Aurora no se curé de un dia para otro.
Atn habia dias grises en los que Sombra regresaba. Pero ahora
la reconocia: sabia que era una visitante, no su duefia.

Comenzé a escribir un diario, como Pedro le habia
sugerido: “para reescribir tu historia con nuevas palabras”. En
sus paginas, hablaba con Sombra como con un personaje al que
ya no temia.

Hasta que un dfa llevé al consultorio una carta, escrita para
s{ misma:

Querida Aurora:

No tienes que demostrar nada. No tienes que sonreir si no puedes,
pero tampoco esconder tus lagrimas. Estd bien pedir aynda. Estd bien
sentir. No eres débil. Has luchado contra algo invisible, y signes aqui. Eso
ya es fortaleza.

Con carifio,
Yo (la que sigue creyendo en 11).
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Pedro aplaudié suavemente cuando terminé de leetla.

—Me gustaria incluir esta carta en tu libro —dijo—. Tal
vez algin dia puedas compartirla con otros que también luchan
contra su sombra.

Aurora no respondié de inmediato. Pero, por primera vez,
se permitié imaginar un futuro. Uno donde su historia no
terminaba con Sombra. Seguia adelante, con cicatrices, si, pero
también con empefio.

Mensage

La depresion no define quién eres; es solo una sombra que
a veces te sigue, pero no eres tu. Y aunque parezca que siempre
va a estar ahi, puedes hacer que se aleje. Tienes el poder de
cambiar tu historia si te atreves a hablar, pedir ayuda y
enfrentarla con el apoyo de quienes te rodean.

Invitacion para quienes leen desde afuera

Este relato es real en miles de versiones. Aurora podria ser
cualquiera: un amigo, una amiga, un hermano, una alumna.
Como dijo Pedro el psicdlogo: "ta no eres tu problema. Eres
quien puede contarlo". Si eres padre, madre, maestro, amiga o
amigo: escucha. No subestimes el dolor ajeno por no
entenderlo. Un ":como estas?" puede ser la primera luz sobre la
sombra.

Y si eres ti quien carga una sombra... no estas en soledad.
Hablar salva. Transformar tu historia es posible: siempre, se
puede empezar un nuevo capitulo.
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3. LA ADICCION

Una adiccion es cuando la persona adolescente, para sentirse

bien, recurre al consumo de algo téxico para su salud fisica y
mental: ya sea una sustancia como la marthuana, el cigarro o el
alcohol; o una actividad, como pasar gran parte del dia en
TikTok, Facebook, videojuegos o viendo series en Netflix o
Prime Video. Lo peor es que, aunque se dé cuenta del dafio para
su salud, no es capaz de dejatlo.

Las sefiales de adiccion en adolescentes pueden
manifestarse de manera gradual o repentina, y abarcan cambios
significativos en su comportamiento, en el desempefio escolar,
en sus emociones, en el aspecto fisico, relaciones familiares y
sociales:

a) Comportamiento distinto. Es uno de los primeros
indicios, se presenta como alejamiento de actividades
que antes se realizaban y disfrutaban, como deportes,
pasatiempos o convivencia familiar.

b) Bajo rendimiento escolar. Es usual observar un
deterioro en el rendimiento del aprendizaje, ausencias
frecuentes en la escuela, falta de concentracion,
reprobacién, pérdida de motivacion y fracaso escolat.

¢) Cambios emocionales. Se presenta irritabilidad,
alteraciones bruscas de humor, ansiedad, depresion o
aislamiento, lo que puede confundirse con actitudes
propias de la adolescencia si no se observan
cuidadosamente.

d) Sefiales fisicas. Suelen mostrar signos como 0jos
enrojecidos, alteraciones en el sueflo y cambios en la
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alimentacion, descuido en la higiene personal o
aparicion de lesiones sin explicacion clara.

e) Cambios familiares. Las relaciones familiares tienden a
deteriorarse, mostrando evasion, mentiras constantes,
manipulacién, robos de objetos o conductas agresivas.

f) Cambios sociales. En algunos casos, se presentan actos
de riesgo, como robos o conductas sexuales sin
proteccioén, para sostener la adiccion o buscar
aceptacion en grupos donde esta conducta es
normalizada.

Estas sefales deben tomarse con seriedad, ya que la
deteccion oportuna es clave para prevenir consecuencias graves
y ofrecer el apoyo necesario para su recuperacion.

Causas de la adiccion en adolescentes:

Las causas de la adiccién en adolescentes son
multifactoriales y complejas, ya que intervienen diversos
elementos biologicos, psicologicos, sociales, familiares y
culturales que se entrelazan entre si:

a) Factores biolégicos. Se ha estudiado que los
adolescentes tienen un cerebro ain en desarrollo,
especialmente en areas relacionadas con el control de
impulsos, la toma de decisiones y la busqueda de
gratificacién inmediata, lo que los hace mas vulnerables
a desarrollar conductas adictivas. Ademads, existen
factores genéticos que pueden predisponer a ciertas
personas a experimentar mayor placer o dependencia
frente a ciertas sustancias o comportamientos.

b) Factores psicologicos. Se presentan distintos aspectos:
la baja autoestima, la dificultad para regular emociones,
la ansiedad, la depresion, la impulsividad o el deseo de
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escapar de una realidad dolorosa suelen ser detonantes
frecuentes del inicio en el consumo o uso compulsivo.
Factores familiares. Un punto esencial son los
problemas en la comunicacion, el abandono emocional,
la violencia, el consumo de sustancias por parte de
familiares, el escaso acompafnamiento en la adolescencia
o una educacion rigida o negligente, pueden generar un
ambiente propicio para que el o la adolescente busque
refugio en conductas adictivas.

Factores sociales. Un conjunto de aspectos estan
presentes: la presion de grupo, el bullying, la necesidad
de pertenecer, la falta de oportunidades educativas o
recreativas, asi como la presencia de entornos urbanos
o comunitarios con alta disponibilidad de drogas o
normalizacion del consumo, también inciden de manera
determinante.

Factores culturales. Los mensajes que glorifican el
consumo como simbolo de libertad, éxito o rebeldia, la
influencia de redes sociales que idealizan estilos de vida
dafiinos, la musica de moda como los corridos
tumbados o la falta de referentes saludables de
afrontamiento emocional pueden reforzar estas
conductas.

Comprender todas estas causas de manera integral es clave

para prevenir la adiccién y para disefiar intervenciones efectivas,
personalizadas y respetuosas con la realidad de cada
adolescente.

Tipos de adicciones en adolescentes

Los tipos de adiccion en adolescentes abarcan una amplia

gama de conductas y sustancias que generan dependencia fisica,
psicoldgica o ambas, afectando el desarrollo integral de quienes
las padecen. Entre las adicciones mas comunes se encuentran:
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a) Las quimicas. Es el consumo de alcohol, tabaco,
marihuana, inhalantes, metanfetaminas, cocaina,
psicofarmacos sin prescripcion médica y otras drogas
ilegales o de libre acceso, las cuales pueden generar
efectos devastadores en el organismo y el
comportamiento.

b) Las comportamentales. Estas no implican el consumo
de una sustancia, pero si producen una necesidad
compulsiva dificil de controlar; entre ellas se destacan,
la adiccion a los videojuegos, especialmente cuando se
juega por muchas horas y se descuidan otras areas de la
vida; la adiccién al internet y redes sociales, que puede
generar aislamiento, ansiedad, baja autoestima y
dependencia emocional; la adiccién al teléfono mévil,
que afecta el suefno, la atenciéon y las relaciones
interpersonales; la adiccion a las compras, caracterizada
por un impulso incontrolable por adquirir objetos,
incluso sin necesidad real; la adiccién a la comida,
marcada por atracones emocionales o relacion
conflictiva con la alimentacién; la adiccién al ejercicio
fisico, que puede derivar en dafio corporal por
sobreesfuerzo; la adiccion al sexo, menos frecuente pero
posible, especialmente cuando se busca como via de
escape emocional; y la adiccion al trabajo escolar o a la
perfeccion, que aunque socialmente valoradas, pueden
esconder un alto nivel de ansiedad o necesidad de
control.

Todas estas formas de adiccidon, quimicas o conductuales,
pueden afectar seriamente el desarrollo emocional, fisico, social
y académico del adolescente, por lo que es fundamental
detectarlas, comprender su origen y brindar una atencion
oportuna, empatica y profesional.
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Sintomas de adiccién en adolescentes

La adiccién en adolescentes se desarrolla a lo largo de un
proceso que generalmente se divide en cuatro etapas:
experimentacion, uso regular, abuso o uso problematico y
dependencia, cada una con sintomas caracteristicos que reflejan
el avance del problema:

)

b)

En la primera etapa. Inicia la experimentacion, la
persona adolescente prueba por curiosidad una
sustancia toxica o desarrolla una conducta adictiva
como el consumo de alcohol, cigarro, drogas,
videojuegos o redes sociales. En esta etapa, los sintomas
pueden ser muy sutiles, como cambios en el
comportamiento, actitudes desafiantes, descuidos en
tareas escolares o cambios en el grupo de amistades.
En la segunda etapa. El uso regular conduce a que la
conducta se vuelva mas frecuente y comience a generar
un patrén, aunque todavia no hay una pérdida total de
control. Se muestran sintomas como menor interés en
actividades habituales, mentiras insignificantes para
justificar su conducta, cambios en el estado de animo
(como irritabilidad o tristeza), disminuciéon del
rendimiento académico y cierto alejamiento de la vida
familiar.

En la tercera etapa. Se profundiza el comportamiento
adictivo, se abusa del consumo adictivo. Se presentan
consecuencias evidentes en la vida diaria. Aparecen
sintomas como la necesidad de consumir o repetir la
conducta para sentirse bien (tolerancia), descuido en la
higiene personal, ausencias escolares injustificadas,
conflictos familiates o con amistades, aislamiento,
ansiedad, agresividad, alteraciones en el suefio y el
apetito, y una pérdida notable del control sobre su
conducta.
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d) En la cuarta etapa. Se reconoce como la etapa de
dependencia, la persona adolescente ya no puede
detener la conducta adictiva por s{ misma, aun cuando
es consciente de los dafios. Los sintomas son graves y
afectan todos los ambitos de su vida: crisis de
abstinencia con malestar fisico o emocional intenso,
abandono escolar, riesgo de conductas delictivas o
sexuales impulsivas, deterioro de la salud mental con
depresion profunda o ideacion suicida, deterioro fisico
visible y pérdida del sentido de vida o de proyectos a
tuturo.

Comprender estas etapas y los sintomas que se presentan
en cada una permite intervenir con mayor precision, empatia y
efectividad, adaptando el apoyo a las necesidades reales del
adolescente segun el momento en que se encuentra.

Tratamiento para las adicciones en adolescentes

La atencién para superar las adicciones en adolescentes
requiere un enfoque integral y multidisciplinario que considera
diversos tratamientos:

a) Tratamiento psicologico. Existen distintos enfoques
psicologicos que abordan trastornos asociados a las
adicciones, sean quimicas o conductuales; por ejemplo,
terapia  cognitivo-conductual para identificar y
modificar pensamientos y conductas asociadas al
consumo. También esta la terapia familiar, que busca
mejorar la comunicacién y el apoyo entre los miembros
del hogar. Sin olvidar la hipnosis clinica, que contribuye
a trabajar con la mente inconsciente para resolver
problemas de la persona adolescente.

b) Tratamiento psiquidtrico. Las personas adolescentes
que desarrollan una adiccién presentan también
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sintomas de otros trastornos emocionales como:
ansiedad, depresion, déficit de atencién, bipolaridad o
traumas no resueltos, por lo que la intervencion
psiquidatrica permite identificar, diagnosticar y tratar de
manera especializada estos cuadros clinicos.

¢) Tratamiento médico. Es importante cuidar los efectos
fisicos del uso de sustancias, como el dafio al sistema
nervioso, al higado o a los pulmones. Esto puede incluir
desintoxicacion bajo supervision y seguimiento médico
para mejorar la salud general del cuerpo.

d) Tratamiento nutricional. Consiste en restablecer el
equilibrio alimenticio y mejorar el estado general de
salud que suele verse gravemente afectado por el
consumo de sustancias. Las drogas, como el alcohol, los
inhalantes, los estimulantes o los opiaceos, alteran el
apetito, daflan 6rganos vitales como el higado o el
sistema digestivo, interfieren con la absorciéon de
nutrientes y provocan deficiencias graves de vitaminas,
minerales y protefnas. El tratamiento nutricional
considera una evaluacién del estado nutricional de la
persona adolescente, identificando carencias, pérdida de
peso, deshidratacién u otros problemas alimentarios,
como la anorexia o la bulimia, que a veces coexisten con
la adiccion.

e) Tratamiento deportivo. Comprende actividades
deportivas conjugadas con el descanso adecuado, esto
con el proposito de regenerar el organismo, liberar
tensiones y canalizar de forma saludable la energia
acumulada.

La combinacién personalizada de estos tratamientos,
adaptada al contexto, edad y necesidades de las personas
adolescentes, es esencial para lograr una recuperacion sostenida
y prevenir recaidas.
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¢Cuantos adolescentes tienen adicciones?

Las tasas globales de adiccion entre adolescentes rondan
entre el 5% y el 9 %, dependiendo de la sustancia y la region,
estas cifras representan millones de jévenes afectados y con alto
riesgo de impacto en su salud mental, desarrollo académico y
socializacion futura. En México, los datos apuntan a que entre
el 3% y el 8% de los adolescentes presentan trastornos por
consumo (segun sustancia y edad), y las cifras tienden al alza
con el avance hacia la adolescencia y en sectores urbanos. Esta
magnitud subraya la necesidad urgente de politicas de
prevencién, deteccion temprana e intervencion especializada
adaptada a las realidades adolescentes mexicanas y globales.

La prevencion y el apoyo familiar son clave:

El apoyo familiar desempefia un papel crucial en la
prevencion de las adicciones en adolescentes, ya que el entorno
del hogar representa el primer espacio donde las y los jovenes
desarrollan su identidad, valores, emociones y habilidades para
enfrentar la vida.

Una familia que ofrece afecto, escucha activa,
comunicaciéon  abierta y  limites claros  contribuye
significativamente a fortalecer la autoestima del adolescente, su
sentido de pertenencia y su capacidad para resistir presiones
externas como la curiosidad, la presién de grupo o la basqueda
de evasién emocional que muchas veces llevan al consumo de
sustancias.

Cuando madres, padres o cuidadores se involucran
activamente en la vida de sus hijas e hijos -con interés genuino
port sus amistades, su rendimiento escolar, sus emociones y sus
preocupaciones-, se crean vinculos de confianza que permiten
detectar sefiales tempranas de riesgo y brindar apoyo oportuno.
Ademas, las dinamicas familiares saludables, como compartir
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tiempo de calidad, resolver conflictos sin violencia y modelar
conductas responsables, actian como factores protectores que
reducen las probabilidades de que el adolescente recurra a
sustancias como escape.

Por el contrario, la ausencia de apoyo emocional, la
negligencia, la violencia doméstica, la sobreproteccion o la falta
de estructura familiar, crea vacios afectivos que aumentan la
vulnerabilidad al consumo.

Por ello, fortalecer a la familia como nucleo de prevencion
implica no solo orientar a los adolescentes. También debe
brindar acompafiamiento a madres, padres y tutores para que
desarrollen herramientas de crianza positiva, manejo del estrés
y resolucién asertiva de conflictos. Esto les convierte en aliados
fundamentales en el cuidado integral de la salud fisica, mental y
emocional de sus hijas e hijos.
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FUEGO DESTRUCTIVO

Gaby tenfa catorce afios y vivia en una colonia moderna de la

Ciudad de México donde la vida parecia avanzar mas rapido que
las emociones. En la escuela era una estudiante con dificultades:
sus calificaciones iban a la baja, su forma de ser era silenciosa,
distraida y no contaba con muchas amigas ni amigos. En casa,
las cosas no eran mejores: su padre apenas estaba presente por
su trabajo, y su madre solia estar estresada o distraida, el
divorcio ya era una posibilidad. A veces, Gaby pensaba que
nadie notarfa si ella desapareciera, se sentia culpable de los
pleitos en la casa.

Cierto dfa, una compafera en la escuela la invité a una
convivencia en su colonia.

-Vamos la pasaremos bien con mis amigos-, le dijo.

Fue ahi donde, por primera vez, Gaby prob6 marihuana.
Le pareci6 inofensivo: todos lo hacfan, todos refan. Por unas
horas, la ansiedad que siempre sentfa desaparecio. Le gusto esa
sensacion de paz, aunque fuera falsa.

Con el tiempo, ese escape se volvié costumbre. Primero
era solo los fines de semana, después entre semana y finalmente,
todos los dfas. La marihuana dejé de ser suficiente. Aparecieron
otras sustancias toxicas: pastillas para dormir, para sentir
euforia, para desconectarse. Gaby comenz6 a faltar a clases, sus
notas bajaron ain mas, perdié interés por todo.

Nadie en casa entendia qué pasaba. La crefan rebelde, floja.
Nadie imaginaba que estaba librando una batalla silenciosa con
un vacio interior que trataba de llenar con humo y sustancias
adictivas.
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Gaby tenfa un deseo que no podia controlar, sentia la
necesidad de fumar la marihuana, era algo que le consumia por
dentro, y no sabfa qué pasaba. Tenfa miedo de comentarlo con
Sus seres mas cercanos.

Frio despertar

Una tarde, su madre la encontré dormida profundamente
en el sofa, con las pupilas dilatadas y un frasco vacio a un lado.
Fue llevada al hospital. Aunque despertd horas después, su
mirada estaba ausente, como si no quisiera volver.

En el hospital, los médicos hablaron con sus padres:

Su hija ha estado consumiendo varias sustancias. Su cuerpo estd
agotado, pero estd a tiempo de recuperarse con ayuda psicoldgica
especializada.

Fue un golpe duro. Sus padres, embargados por la culpa y
el miedo, comprendieron que no podian seguir ignorando lo
que pasaba.

Asi conocieron a Rosa, una terapeuta conductual que
trabajaba con adolescentes en situaciones de riesgo. Gaby
accedi6 a verla, mas por cansancio que por esperanza. En el
fondo, queria dejar de sentirse agotada, pero no sabia cémo.

Empatia saludable

—Hola, Gaby. Aqui no vas a ser juzgada, ni castigada. Solo
vamos a descubrir juntas qué te ha llevado hasta aqui —le dijo
Rosa en su primera sesion.

Gaby no respondié al principio, pero por primera vez en
meses, alguien le hablaba con empatia, no con reproches. Rosa
le explicé que su enfoque terapéutico era la terapia conductual,
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que consiste en identificar conductas daninas, descubrir qué las
activa y buscar nuevas formas de reaccionar.

Durante las primeras sesiones, Gaby escribié un registro
de consumo: cuando consumia, qué sentia antes, durante y
después. Descubrié que muchas veces lo hacia cuando se sentia
sola, culpable o cuando recordaba peleas con su familia. Rosa le
enseNé a wusar un diario emocional, para expresar sus
pensamientos sin necesidad de recurrir a sustancias.

Con apoyo, Gaby aprendié a detectar sus detonantes:
comentarios hirientes, sentitrse rechazada o momentos de estrés.
Rosa le ensefd a sustituir el consumo con conductas saludables:
salir a caminar, escribir lo que sentfa, hablar con alguien de
confianza, o simplemente respirar profundamente.

También comenzaron a practicar ensayos de conducta:
simulaciones en las que Gaby aprendia a decir 7o ante la presion
social, a expresar lo que sentia con palabras claras y a enfrentar
situaciones sin evadirlas. Era una forma asertiva de vivir su dfa
a dia, con la intencion de enfrentar la adversidad, sin necesidad
de acudir a la puerta falsa de las drogas que sabia ahora, que eran
destructivas.

Reconstruccion interior

Pasaron los meses y Gaby fue mejorando. No fue un
camino sencillo. Hubo recaidas, dias oscuros donde sentia que
no valfa la pena seguir luchando. Pero Rosa siempre estuvo ahi,
con herramientas, ejercicios y palabras firmes pero afectuosas.

Sus padres también fueron incluidos en algunas sesiones.
Aprendieron a escuchar sin juzgar, a establecer limites sanos y a
expresar su afecto sin controlarlo todo. La relacién familiar,
debilitada por afios de distancia emocional, comenzé poco a
poco a sanar.

Gaby empez6 a asistir a un grupo de apoyo con otros
adolescentes que, como ella, habian atravesado por adicciones.
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Escuchar otras historias la hizo sentit menos sola, mas
comprendida. Un dfa, Rosa le djjo:

—Gaby, no eres tu adiccion—. Eres una persona valiosa
que decidi6 luchar. No se trata de borrar el pasado, sino de
construir un presente distinto.

Gaby recuperd poco a poco la confianza en si misma.
Retomo sus estudios, encontré pasion por el dibujo y la musica.
Por primera vez, se veia al espejo y no se despreciaba. Se vefa
como una sobreviviente.

Una chispa de vida

Una tarde, mientras regresaba de una de sus ultimas
sesiones, Gaby caminé hasta un parque. Se sent6 en una banca,
mir6 los arboles, el cielo limpio. Respird hondo. Sintié algo que
hacfa mucho no sentfa: la esperanza.

Sabfa que la adiccién no desaparecia magicamente. Que
habria momentos de debilidad, que tendria que seguir
trabajando en su recuperacion. Pero ahora tenfa herramientas.
Tenia conciencia. Y sobre todo, tenia ganas de vivir. No era la
misma Gaby de antes. Era una nueva version, construida con
esfuerzo, con dolor, pero también con amor y apoyo.

Con el tiempo, Gaby decidié regresar a la escuela. El
primer dia fue duro: algunos la miraban con curiosidad, otros
con desdén, como si aun la etiquetaran por su pasado. Pero esta
vez, Gaby no se dejo vencer. Con el respaldo de su terapeuta y
de sus padres, aprendié a afirmar su identidad sin verglenza.
“No soy lo que hice, soy lo que decido hacer ahora”, solia
repetirse como un mantra cuando sentfa miedo o inseguridad.

A medida que su confianza crecia, se convirtié en una voz
influyente en el grupo de apoyo. Contar su historia no solo era
sanador para ella, sino también una inspiraciéon para otros
jovenes que estaban en la oscuridad. Empez6 a participar en
charlas escolares, acompafiada de Rosa, su terapeuta, donde
compartia su experiencia con optimismo. Muchos adolescentes
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se le acercaban después para agradecerle o peditle consejo.
Gaby descubrié que su dolor transformado podia servir para
sembrar luz en otros.

También comenzod a fortalecer sus relaciones. Su madre,
antes distante, ahora era su aliada; su padre, aunque adin
aprendia a expresar emociones, se mostraba presente y
dispuesto. En casa habia mas didlogo y menos juicios.
Comprendieron que la recuperacion no solo era de Gaby, sino
de toda la familia. Juntos habian aprendido a sanar heridas
antiguas y a construir una nueva forma de convivir.

Un afo después, Gaby cumplié 15 afios. Lo celebré con
una fiesta en el parque cercano a su casa, con su familia, algunos
amigos del grupo de apoyo y su terapeuta. No hubo alcohol ni
drogas, solo abrazos, risas sinceras y palabras llenas de orgullo.
Aquella tarde, mirando a su alrededor, Gaby se dio cuenta de
algo: ya no tenfa que escapar de su vida, porque habia aprendido
a habitarla con dignidad y esperanza.

Mensaje

La adiccion en las personas adolescentes es un acto de
autodestruccion, muchas veces una forma de escapar del dolor
emocional. Detras de cada conducta hay una necesidad
insatisfecha. Escuchar, acompanar y buscar ayuda profesional
es vital. La terapia conductual puede ser una herramienta
poderosa para cambiar habitos, emociones y pensamientos
destructivos. La recuperacion es posible, y empieza con un paso
firme: pedir ayuda. Como este relato, que muestra una leccion

de vida.

Invitacion para quienes leen desde afuera

No todos los fuegos se ven desde lejos. A veces, el incendio
ocurre por dentro, silencioso, consumiendo poco a poco la
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esperanza de quienes parecen estar bien desde fuera. Gaby fue
una de tantas adolescentes que cargan con heridas invisibles:
ansiedad, abandono emocional, falta de escucha o soledad. No
gritd, pero si hablé con su conducta, con su silencio, con su
desconexién. Y durante mucho tiempo, nadie supo leerla.

Para quienes leen esta historia desde afuera, tal vez como
padres, madres, maestros, amigas o hermanos, quedan
preguntas inevitables: ¢como podemos estar mas cerca sin
invadir?, scémo acompafar sin imponer?, ;como detectar una
sefial antes de que se vuelva grito?

Este relato no busca culpables, sino despertar conciencia.
Porque la adiccién no empieza en la sustancia, sino en un vacio.
Y la recuperaciéon tampoco empieza con castigos, sino con
vinculo, con una palabra empatica, con la presencia constante y
el compromiso emocional.

La historia de Gaby no es solo una advertencia: es una
invitacion. A mirar con mas profundidad, a hablar con ternura,
a escuchar con atencién. A creer que toda persona adolescente,
incluso cuando parece perdida, puede encontrar su camino si
alguien le tiende la mano sin juicio, con amor. Para quienes leen
desde afuera, recuerden: ustedes también pueden ser esa luz que
se ve cuando el humo empieza a disiparse.
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ESPEJO ROTO

Roberto tenfa dieciséis afios y el mundo le pesaba mas que su

mochila llena de libros y cuadernos sobre su espalda. Ni por el
peso fisico, ni por los problemas tipicos escolares de la
adolescencia. Su verdadera carga era otra: el brillo azul de una
pantalla que lo absorbia dia y noche.

Todo habia comenzado como un juego inocente —una
partida, una risa, una distraccion—, pero pronto, las horas
frente al celular se convirtieron en su escape preferido y, mas
tarde, en su unica forma de sentitse vivo.

Solo un video mis, se decfa cada noche, mientras el reloj
avanzaba sin piedad hasta casi al amanecer. Las redes sociales,
los juegos, los foros... eran su refugio, su escondite de un
mundo real que sentia cada vez mas ajeno.

Sus amigos se alejaron, su gusto por la escuela se
desplomé, y su madre comenzo6 a mirarlo con esa mezcla de
preocupacion y tristeza que lo llenaba de culpa, aunque no
pudiera detenerse.

Hasta que una tarde de octubre, después de que Roberto
faltara a la escuela por cuarta vez en una semana, su madre lo
llevé al consultorio de un psicoanalista. Fl no querfa ir. Pensaba
que esas cosas eran para gente /oca o adultos aburridos que
hablaban de sus problemas todo el dia.

Pero cuando cruzé la puerta de aquel espacio silencioso,
algo lo desconcerté. El lugar era calido, aunque no de un modo
convencional. Era calido como un sitio donde uno abre el
corazon al viento.
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E/ dolor que se evade

—Hola, Roberto —djijo el psicoanalista, un hombre de
barba entrecana y voz suave—. Puedes sentarte donde quieras.
Aqui no hay reglas.

Roberto eligi6 el sillon mas alejado. Se acomodé con los
brazos cruzados, la mirada esquiva. La primera sesion
transcurriéo en silencio, salvo por un par de respuestas
monosilabicas. Pero el psicoanalista, que se llamaba Julidn, no
lo presion6. Hablaba con calma, y a veces simplemente
guardaba silencio, como si eso también fuera parte del
psicoanalisis.

Con el paso de las semanas, Roberto comenz6 a hablar.
Primero fueron frases sueltas. Luego, historias. Finalmente,
confesiones. Habl6 de la ansiedad que lo invadia al despertar,
de la presion por encajar, del miedo al fracaso. Pero, sobre todo,
hablé de su adiccién. Porque ya podia llamarla asi: era una
adiccion. A las redes sociales. Al escape. A no sentit.

—LEs como si tuviera un vacio en el pecho —le confesé a
Julian en una ocasion—. Y cada vez que entro a TikTok o a
jugar, se llena. Pero cuando apago la pantalla, el vacio vuelve.

Julian le hablé entonces de la compulsion a la repeticion. 1e
explico cémo las personas repiten conductas destructivas para
evitar enfrentar emociones profundas. Le dijo que la adiccion
no era solo a un objeto, sino a un mecanismo que la mente usa
para protegerse del dolor.

Stlencio que sana

Las sesiones continuaron. Algunas fueron duras: Roberto
se enfadaba, se frustraba, a veces lloraba. Pero algo en su
interior comenzaba a cambiar. A través de las palabras,
empezaba a entenderse. Descubrié que su adiccion era solo la
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punta de un iceberg que escondia historias familiares, exigencias
internalizadas desde nifio y una tristeza antigua que nunca habia
sabido nombrar.

Poco a poco, empezé a salir mas. Dejaba el celular por
ratos, comenzé a escribir y descubrié que disfrutaba dibujar,
algo que antes consideraba pérdida de tiempo. Incluso tuvo
conversaciones serenas con su madre, sin gritos ni reproches.

Un dia, tras una sesion particularmente intensa, Roberto se
quedo mirando su reflejo en el ventanal del consultorio.

—Crees que algun dia desaparecera por completo? —
pregunté—. El deseo de volver a como era antes.

—No desaparece —trespondié Julian con honestidad—.
Pero aprendes a reconocerlo. Y cuando lo miras de frente,
pierde poder sobre ti.

Esa noche, Roberto escribi6é en su cuaderno: Za/ vez no se
trata de eliminar el vacio, sino de aprender a vivir con él sin lHenarlo de
ruido.

El psicoanalisis estaba dando ya sus primeros resultados.
Roberto fue descubriendo aspectos que desconocia de si
mismo. Para Julian, signific6 que la mente inconsciente de
Roberto estaba elaborando recuerdos que se hacian conscientes.

Reflejos reconstruidos

Pasaron los meses. Roberto volvié al colegio. No con notas
perfectas ni una vida idilica, pero con una nueva manera de
habitar sus dias. Hubo recaidas, si. Momentos en los que el
celular volvia a absorberlo. Pero ya no se odiaba por ello. Habia
aprendido a observar sin juzgar, a hablar de lo que sentia, a pedir
ayuda.

En su dltima sesion antes del receso de verano, Roberto
le pregunto:

—<:Cémo definirfas tu proceso hasta ahora?

Roberto pensé un momento...
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—Como un espejo astillado. Antes solo vefa fragmentos
de mi. Crefa que eso era todo. Ahora, aunque el espejo sigue
agrietado, puedo verme entero. Y ya no me asusta lo que veo.

Julian asintio.

No afiadié nada mas. A veces, las mejores respuestas no
necesitan palabras.

Roberto sali6 del consultorio con el sol acariciandole el
rostro. Guardo el celular en la mochila, respiré hondo y
camino sin rumbo, dejando que el mundo real recuperara sus
colores.

Mensage

Roberto no se curd de la noche a la mafiana, porque las
heridas del alma no se suturan con prisa. Su proceso fue como
aprender a nadar en un rio revuelto: al principio, el miedo lo
hacfa hundirse una y otra vez, pero con el tiempo entendié que
no debfa luchar contra la corriente ni dejarse arrastrar. Solo
necesitaba hallar su ritmo, su manera de flotar.

Y asi, en lugar de huir del agua, aprendié a moverse en ella.
Ya no temia ahogarse, porque sabia que podia respirar incluso
en medio del caos.

Invitacion para quienes leen desde afuera

St has llegado hasta aqui, quiza te preguntes si la historia de
Roberto es real. Lo es. Quizas no con ese nombre ni esa edad
exacta, pero Roberto existe en muchos adolescentes -y adultos-
atrapados en habitos que no saben cémo detener. Su adiccion
no siempre tiene forma de droga o alcohol; a veces es una
pantalla, una rutina, una obsesion, una voz interna que no calla.

Desde fuera, es sencillo juzgar: solo apaga el celular, ten fuerza
de voluntad, busca un pasatiempo. Pero lo que ocurre dentro de una
persona adolescente atrapada por la adiccién no se comprende
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solo con légica. Hace falta escuchar. Acompaiar. Y, sobre todo,
dar espacio al silencio y a la palabra.

Este relato es un recordatorio: nadie se salva solo. Pedir
ayuda no es signo de flaqueza, sino de ganas de vivir. Cémo hizo
Roberto.

61



4. VIOLENCIA EN LA PAREJA

La violencia en la relacién de pareja entre adolescentes se

caracteriza por una dinamica desigual de poder, donde uno de
los integrantes intenta controlar, dominar o manipular al otro
mediante diversas formas de agresioén, que pueden ser fisicas,
psicologicas, emocionales, sexuales o economicas. Es usual que
el agresor, manipule a la victima para que crea que es su culpa,
o le haga pensar que es por amor.

Caracteristicas principales

Esta violencia en pareja a veces comienza con
comportamientos sutiles que se disfrazan de celos, “cuidado” o
control disfrazado de amor, como revisar el celular, prohibir
amistades, imponer formas de vestir o decidir con quién se
puede hablar.

Con el tiempo, estos comportamientos pueden escalar hacia
insultos, humillaciones, amenazas, empujones, bofetadas e
incluso agresiones mas graves.

En la adolescencia, esta problematica se agrava por la falta
de experiencia emocional, la idealizacién del amor romantico, la
presion social y la escasa educacion afectiva, lo que dificulta
identificar los signos tempranos de una relaciéon violenta. Las
redes sociales pueden intensificar el control y la vigilancia,
facilitando el acoso digital y la exposicion publica como formas
de castigo o intimidacion.

Las victimas se sienten confundidas, culpables o temerosas
de hablar, ya que el agresor puede ejercer manipulacion
emocional, chantajes o amenazas de terminar la relacion, lo cual
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para las personas adolescentes representa un miedo profundo al
abandono o al rechazo.

Causas de la violencia en el noviazgo adolescente

Las causas de la violencia en la relaciéon de pareja entre
adolescentes son multiples y complejas, ya que se entrelazan
factores individuales, familiares, sociales y culturales que
influyen en el comportamiento y en la forma en que se conciben
las relaciones afectivas:

2

b)

d)

A nivel individual. En la adolescencia estin en
desarrollo las habilidades para la regulacién emocional,
la resolucién pacifica de conflictos y la comunicacion
asertiva, por esto, puede llevarlos a responder con
agresividad cuando se sienten frustrados, celosos o
inseguros.

A nivel familiar. L.a exposicién a modelos de violencia
doméstica o relaciones disfuncionales puede naturalizar
el maltrato como una forma aceptable de interaccion,
reforzando la idea de que controlar o someter a la pareja
es parte del amor.

A nivel social. Los estereotipos de género y los
mandatos culturales que promueven la dominacién
masculina y la sumisién femenina alimentan dinamicas
de poder desiguales. Mientras tanto la falta de
educacion afectiva y sexual en escuelas y comunidades
impide que las personas adolescentes aprendan a
construir relaciones basadas en el respeto mutuo, la
equidad y la autonomifa.

A nivel comunicacional. Los medios de comunicacion y
las redes sociales difunden modelos de amor romantico
idealizado y posesivo, donde los celos y el control son
confundidos con pruebas de amor, reforzando
comportamientos toxicos desde edades tempranas.
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©)

A nivel grupal. La presién de grupo y el miedo al
rechazo también influyen, ya que muchas veces las
personas adolescentes permanecen en relaciones
violentas por temor a quedarse solas o por sentir que
deben cumplir con expectativas sociales de pareja.

Estas causas se combinan y generan un entorno donde la
violencia se produce y se reproduce; y no solamente esto,
incluso puede pasar desapercibida, justificarse, romantizarse o
naturalizarse. Identificar las causas es fundamental para
erradicar la violencia en la pareja adolescente.

Roles de género toéxicos

Los roles de género tradicionales provocan violencia en las
relaciones de pareja adolescente, desde edad temprana se
inculcan y forman creencias, expectativas y comportamientos
diferenciados para hombres y mujeres que pueden propiciar
dinamicas de poder desiguales y justificar el maltrato:

a)

b)

A los adolescentes se les asigna el rol de ser dominantes,
controladores, estoicos emocionalmente y responsables
del liderazgo en la relacién, lo cual puede traducirse en
actitudes  posesivas,  celosas y  autoritatias,
considerandolas  signos de masculinidad o de
proteccion. Esta presion social por demostrar virilidad
puede llevar a los jévenes a ejercer violencia fisica o
psicoldgica cuando sienten amenazada su autoridad o
autoestima, al no contar con herramientas emocionales
para resolver conflictos sin recurrir al control o la
agresion.

Las adolescentes suelen ser educadas en un rol de
sumisién, comprensidon, entrega emocional vy
complacencia, donde se espera que toleren ciertas
conductas “por amor” y se adapten a las necesidades del
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otro, minimizando sus propias emociones y deseos. A
veces se les ensefla que su valor personal estd ligado a
tener pareja y mantenerla a toda costa, lo que puede
hacer que permanezcan en relaciones dafiinas por
miedo al abandono, a la critica o al estigma social.

Esta configuracién de roles también refuerza la idea de que
los celos, el control y las restricciones son pruebas de carifio,
cuando en realidad son signos de violencia emocional. El
entorno cultural, los medios de comunicaciéon y las redes
sociales perpetian estos estereotipos, mostrando modelos de
relaciones donde el hombre toma decisiones y la mujer acepta
sin cuestionar.

Esta estructura desigual de género impide que ambos
reconozcan comportamientos abusivos, y dificulta la denuncia
y la intervencién oportuna. Por ello, es fundamental promover
una educacion que cuestione los roles tradicionales y fomente
relaciones igualitarias, donde adolescentes de cualquier género
aprendan a convivir desde el respeto mutuo, la autonomia y la

equidad.

Tabla 2. Tipos de violencia en el noviazgo adolescente

Tipo de violencia Ejemplos

Fisica Golpes, empujones, cachetadas, jalones de cabello.

Psicologica Insultos,  humillaciones,  amenazas, chantaje
emocional.

Sexual Presién para tener relaciones, tocamientos no

consentidos, sextorsion.

Digital Revisar el celular sin permiso, exigir contrasefias,
difundir fotos intimas.

Econémica Controlar el dinero, prohibir trabajar o gastar.

Fuente: elaboracién personal.
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El violentémetro: ¢cémo saber si estoy en peligro?

El violentémetro es una herramienta que mide el nivel de
riesgo en una relacion, se marca por colores con el propésito de
identificar visualmente el riesgo de violencia que se vive en la
pareja. Incluye tres colores, cada color indica el tipo de conducta
violenta que se manifiesta:

Nivel verde (primeras sefales)
e Bromas hirientes.

e Celos leves.

e Mentiras "pequefias".

Nivel amarillo (peligro moderado)
e Gritos e insultos.

e Controlar con quién hablas.
e Culparte por sus emociones.
Nivel rojo (violencia extrema)
e Golpes.

e Amenazas de muerte.

e Aislarte de tu familia.

Si estas en nivel amarillo o rojo: es urgente buscar ayuda.

Tratamiento y apoyo para victimas

El tratamiento para la violencia en la relacion de pareja entre
adolescentes debe ser integral, sensible a la etapa del desarrollo
y enfocado tanto en la atencién individual como en la
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transformacion de las dindmicas sociales y culturales que la
perpetian.

Es fundamental ofrecer acompafiamiento psicolégico
especializado para las personas adolescentes involucradas, tanto
victimas como agresoras, ya que ambas requieren apoyo para
comprender las causas de sus conductas, gestionar sus
emociones y reconstruir su autoestima.

La intervencién terapéutica con las victimas debe centrarse
en ayudarlas a reconocer los signos de maltrato, recuperar el
sentido de valia personal, establecer limites saludables y reforzar
su autonomia emocional. Mientras que en el caso de los
agresores se trabaja en la identificacion de patrones de control,
celos, impulsividad y creencias machistas que justifican la
violencia.

Los programas grupales de prevenciéon y reeducacion son
efectivos, en escuelas y comunidades porque se fomenta el
didlogo, el pensamiento critico y el desarrollo de habilidades
para la resoluciéon de conflictos de manera pacifica para
construir relaciones igualitarias.

El tratamiento psicoeducativo también debe incluir a las
familias, ya que su implicacién puede reforzar o debilitar los
aprendizajes. Por lo tanto, se necesita brindar orientacién a
madres, padres o cuidadores para detectar sefiales tempranas de
violencia, actuar con firmeza y apoyo, y modelar relaciones
basadas en el respeto.

El trabajo con escuelas y docentes es clave para crear
entornos educativos seguros que visibilicen la problematica,
cuestionen los estereotipos de género y promuevan una
educacion afectiva y sexual integral.

Es esencial articular esfuerzos entre instituciones de salud,
justicia, educaciéon y proteccién social para ofrecer una
respuesta coordinada, accesible y efectiva, que permita romper
el ciclo de la violencia antes de que se normalice o se perpetie
en la vida adolescente.
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Estadisticas: violencia en el noviazgo adolescente

A nivel internacional, segun un estudio de la Organizacioén
Mundial de la Salud basado en encuestas en 154 paises entre
2000 y 2023, aproximadamente una de cada cuatro adolescentes
nifias (24 %) que han tenido una relacién romantica ha
experimentado violencia fisica o sexual por parte de su pareja,
en esa misma investigacion se estima que cerca de 19 millones
de mujeres adolescentes han sufrido violencia antes de cumplir
los 20 afos.

En México, la prevalencia es alarmante: estudios recientes
estiman que el 60 % de las adolescentes de entre 15 y 17 afios
que han tenido una relacién ha padecido violencia de género,
con 25 % violencia fisica y una parte significativa expuesta a
agresiones sexuales. El estudio “Violencia en el noviazgo desde
la perspectiva escolar” indica que una de cada cuatro mujeres de
15 a 19 afios ha sufrido violencia en su relacién de pareja.
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EL AMOR NO DUELE

Beatriz tenfa dieciséis aflos y una sonrisa que, hasta hace poco,

iluminaba los pasillos de su preparatoria. Todos la describen
como dulce, estudiosa y alegre. Pero desde que comenz6 a salir
con Pedro, sus amigas notaron un cambio. Al principio
pensaron que era el tipico enamoramiento: se ausentaba de
reuniones, no respondia mensajes como antes y siempre parecia
ocupada con ¢él. Con el tiempo, la Beatriz que conocian empez6
a desdibujarse.

Pedro era dos afios mayor. Tenfa una mirada intensa y una
forma de hablar seductora, casi magica. Durante los primeros
meses fue todo un caballero: le escribia poemas, la esperaba a la
salida de la escuela y le regalaba pulseras con sus nombres
entrelazados. Beatriz crefa que eso era amor. Le gustaba sentirse
especial. Pero, poco a poco, lo que parecia atencion se convirtio
en control.

Control a primera vista

—Y ese quién es? —le preguntaba Pedro cada vez que ella
mencionaba a algun compafero.

—Nadie, solo un amigo.

—No me gusta que hables con otros. Si me quieres de verdad,
no deberfas hacerlo.

A Beatriz le costaba entender lo que ocurria. Pensaba que,
tal vez, €l tenfa razén. Comenzo a vestirse como a €l le gustaba,
dejé de hablar con sus amigos y ocultaba conversaciones por
miedo a que Pedro se enojara. A veces la llamaba decenas de
veces por la tarde. Si no contestaba, le enviaba mensajes cada
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vez mas agresivos. Las explosiones de Pedro eran constantes y
su intensidad aumentaba cada vez mas.

Flores marchitas

Una tarde, tras discutir por algo minimo, Pedro la empujo
contra la pared. Beatriz lo miré, aténita. Fl la abrazé enseguida,
llorando.

—Perdéname, es que te amo tanto que no soporto la idea
de perderte.

Le trajo flores al dia siguiente. Le juré que cambiarfa. Y por
un momento, Beatriz quiso creetle. Pero las flores marchitaron
mas rapido que sus promesas.

E/ labio partido

Una noche, mientras cenaban en silencio, su madre la
observo con preocupacion. Beatriz tenfa el labio partido y decia
que se habia caido, pero sus ojos contaban otra historia.

—Bea —dijo su madre, posando suavemente la mano
sobre la suya—, ¢Pedro te esta haciendo dafo?

Beatriz rompi6 en llanto. Después de horas de desahogo,
su madre la abrazé amorosamente y le prometié que buscarian
ayuda. Al dfa siguiente, estaban sentadas en un consultorio de
paredes color durazno. Una placa decia: Psucdloga Alma Ruiz —
Terapia breve.

Descubriendo la violencia

Alma era una mujer serena, de mirada empatica y voz
firme. Salud6 a Beatriz con una sonrisa tranquila, sin presion.

—Hola, Beatriz. No tienes que contarme todo hoy. Solo lo
que tu quieras compartir.

Beatriz dudé6. No sabia por donde empezar. Pero Alma la
ayudo a encontrar palabras.
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—Lo que has vivido tiene nombre, Beatriz. Y no es tu
culpa. Esto se llama violencia en la relaciéon de pareja.

Beatriz parpaded, confundida.

—cViolencia? Pero... ¢l nunca me golpe6 fuerte. Solo una
vez... y fue porque se enojo. Yo lo provoqué.

—FEl control, las humillaciones, los celos excesivos, los
gritos, los empujones... todo eso también es violencia —
explic6 Alma—. Y nada lo justifica.

Reconstruccion con limites

Con cada sesion, Beatriz empez6 a ver su historia con otros
ojos. Habl6 de lo que habia guardado muy dentro: como Pedro
la hacia sentir menos, como dudaba de si misma, cémo vivia
con miedo a equivocarse. Alma no la juzgaba. La guiaba. Le
ensend a poner limites, a identificar sus emociones, a entender
que el amor no debia doler.

—Y silo dejo... y se hace dafio? —preguntd una vez, con
la voz temblorosa.

—Pedro es responsable de su vida. Tu no puedes cargar
con eso. Tu prioridad ahora eres ta.

Beatriz comenzo a recuperar su espacio. Se reunio con sus
amigas. Volvié a bailar. Durmié sin miedo. Pedro insistia, la
llamaba desde otros nimeros, le decia que sin ella no podia vivir.
Pero Beatriz ya no respondia. Alma le ensefié a protegerse
emocionalmente, a cerrar puertas sin culpa.

La carta liberadora

En una de las ultimas sesiones, Alma le pidié que escribiera
una carta de despedida. No para entregarla, sino para dejar ir.

Pedro: Al principio pensé gue me amabas. Que tus celos eran ternura,
qute tus gritos eran pasion. Pero ahora sé gue no. Me confundiste, me biciste
pequenia, me lenaste de culpa. Me hiciste creer que el amor duele. Pero hoy
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e doy cuenta gue no es ast. Hoy decido guererme. Me libero de 11y de todo
lo que representas.

Stempre hay salidas

Un dia, en la escuela, invitaron a Beatriz a compartir su
experiencia en una chatla sobre relaciones sanas. Se par6 frente
al auditorio con el corazon latiendo fuerte, pero con la voz clara.

—A veces no nos damos cuenta de que estamos en una
relacién violenta —dijo—. Creemos que es amot, pero no lo es.
Si te hace llorar mas de lo que te hace reir, si tienes miedo de
hablar, si te controlan o te culpan por todo... eso no es amor.
Yo estuve ahi. Y sali. Con ayuda. Porque siempre hay salida.

Los aplausos no eran necesarios. Beatriz ya no necesitaba
aprobacién. Solo necesitaba su propia fuerza. Y ahora la tenia.

Al salir, su madre la abraz6 con los ojos llenos de orgullo.
Alma, sentada en una de las filas, le sonrié con complicidad.
Beatriz respir6 profundo. Por primera vez en mucho tiempo, se
sinti6 libre.

Y ese fue su verdadero despertar.

Mensaje

El amor verdadero no duele, no controla, no hiere.
Aprender a decir 70 también es un acto de amor propio. Salir de
una relacion violenta no es facil, pero es posible. Reconocer la
violencia es el primer paso hacia la libertad emocional. Nadie
merece vivir con miedo en nombre del amor.

Invitacion para quienes leen desde afuera

Si conoces a alguien que vive una relacién de pareja donde
hay control, humillaciones, miedo o manipulacién, no
minimices su experiencia. No la juzgues ni le exijas que
reaccione de inmediato. La violencia en la pareja no siempre
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deja marcas visibles, pero sus heridas internas pueden ser
profundas.

Escucha con empatia. Ofrece apoyo real. Comparte
informacién util. A veces, una palabra comprensiva puede ser el
primer paso hacia el cambio. Y recuerda: el silencio protege al
agresof, pero la red de apoyo salva vidas.

Porque nadie merece vivir con miedo. Y porque todas las
personas, como Beatriz, tienen derecho a despertar a una vida
libre de violencia.
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HISTORIA QUE SE REPITE

Antonio tenfa diecisiete aflos y una rabia que no entendia.

Creci6 en una casa donde los gritos ahogaban a las caricias, y el
silencio tras las peleas era lo mas parecido a un carifio. No soy
malo, se repetia. Pero el mundo, a veces, lo empujaba al limite.
Veronica, su novia desde hacfa un afio, atn le decia # guiero,
aunque ya sin la ternura de antes. Algo habia cambiado entre
ellos.

Una tarde cualquiera, discutieron en el parque. Fue por
algo trivial: una broma sobre la ropa de ella. Antonio sinti6 el
fuego en el pecho, ese impulso que lo obligaba a levantar la voz.
La agarré del brazo con fuerza. Verénica lo mird con los ojos
dilatados, no por el dolor, sino por el miedo. Entonces, ella se
soltd y djjo:

/Basta, no puedo seguir asi

Las palabras de Veronica resonaron en ¢l toda la noche.
No durmié. Recordé la mirada de su padre cuando humillaba a
su madre, como la hacia sentit invisible sin alzar la voz. Esa
noche, Antonio comprendié que, cada vez que perdia el control,
el reflejo de su padre aparecia en el espejo.

Emociones que hablan

Fue su hermana mayor quien le hablé de Diana, una
psicologa especializada en adolescentes. No es como imaginas
la terapia. No se trata de locura, sino de entenderse. Diana
practicaba la terapia Gestalt, un término que a Antonio le
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sonaba ajeno, pero accedi6 a ir. No por él —insistia—, sino por
Veroénica, por lo que habfan tenido y lo que atn podfan salvar.

Diana tenfa una voz serena y una mirada que no juzgaba.
En la primera sesion, lo dejoé hablar sin interrupciones. Antonio
dijo poco, pero en cada pausa, ella escuchaba igual. Habl6 de su
padre, de los gritos, de su madre que nunca se defendié. Diana
no lo culpé.

—En Gestalt —le explico— trabajamos con lo que
sientes ahora. No es sobre culpas, sino sobre conciencia.

—Conciencia de qué? —preguntd €l, escéptico.

—De tus emociones. De cémo reaccionas. ¢Notas como
cambia tu cuerpo cuando la ira llega?

Antonio neg6. Diana lo guio en un ejercicio: sentarse
frente a una silla vacia e imaginar a Veronica. Dile lo que sientes.

Al principio, hablé con dureza, justificandose. Pero luego,
su voz se quebro:

—Nunca quise asustarte. Tengo miedo. .. miedo de no ser suficiente.

Y por primera vez, se escucho a si mismo.

Leyendo al cuerpo

Con las sesiones, Antonio comenz6 a reconocer lo que
antes ignoraba. Diana le ensefi6 a leer las sefiales de su cuerpo:
el pufio que se cerraba, la mandibula tensa, el nudo en el
estomago. La ira ya no era un huracan incontrolable, sino una
alarma.

Un dfa, Diana lo mir6 fijo

—No eres tu padre. Pero si no asumes responsabilidad, repetirds su
historia.

Esa frase lo golpe6 mas que cualquier pufio. No queria que
Veroénica lo recordara con miedo.

Comenzo6 a escribir un diario. Algunas paginas estaban
llenas de furia, otras de culpa. Pero entre ellas, brotaban
destellos de esperanza. Entendié que su violencia no era solo
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hacia Verdnica, sino también hacia s{ mismo: hacia el nifio que
nunca se sintié seguro.

Sanacion el camino correcto

Tras dos meses de terapia, Antonio pidi6 ver a Verdnica.
Se encontraron en un café. Esta vez, no hubo excusas ni
promesas vacias.

—Estoy trabajando en mi. S¢ que te lastimé. No vengo por perdon,
sino porgue mereces saber que estoy cambiando —dijo.

Ella lo miré con tristeza, pero también con alivio. Expreso:

—Te quiero, pero necesito sanar. No podemos volver. .. por ahora.

Antonio asinti6. Salié del café con el pecho pesado, pero
con la certeza de haber elegido el camino correcto.

Rompiendo el circenlo

Los meses pasaron. Antonio continué con Diana, se uni6
a talleres para jovenes y hasta compartié6 su historia en su
escuela. Hablo de su violencia, de su miedo, de su decisién de
romper el ciclo.

Una mafana, al mirarse al espejo, ya no vio a su padre. Vio
a un hombre que aprendié a sentir sin herir, a amar sin
controlar.

Diana le sonrié en su ultima sesion:

—Has recorrido un largo camino. Pero esto solo empieza.

El asinti6. Por primera vez, no sintié vergiienza de quién
era. Ni temor de quien podia llegar a ser.

Mensage
El cambio llega cuando el dolor deja de ser excusa y se

convierte en motor. La violencia no nace del amor, sino del
miedo mal gestionado. Y solo enfrentandose con honestidad se
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quiebra la cadena. La verdadera fuerza no esta en dominar a
otros, sino en transformarse a2 uno mMismo.

Invitacion para los que se leen desde afuera

Esta historia no es solo de Antonio. Es de todos los que
cargan heridas que no eligieron, pero deciden sanarlas. Verénica
representa a quienes aman, pero se respetan. Diana, a quienes
gufan sin juzgar. Y Antonio, la prueba de que incluso los que
hieren pueden renacer.

Si te ves en esta historia -como victima o como quien
lastima-, recuerda: el amor no debe doler ni ser violento. Y la
redencion empieza con un paso: mirarse al espejo, sin mentiras.
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5. ANOREXIA'Y BULIMIA

La anorexia y la bulimia en las personas adolescentes son

desérdenes alimentarios, no son caprichos ni dietas planeadas
para mejorar su nutricién, son trastornos psicologicos
relacionados con la imagen corporal acompafnada por
pensamientos negativos como el miedo patolégico a comer:

a) La anorexia se caracteriza por una restriccion extrema
de la ingesta de alimentos y una preocupacion obsesiva
por el peso corporal, lo que lleva a una pérdida
significativa de peso y una imagen corporal
distorsionada.

b) La bulimia implica episodios recurrentes de ingesta
excesiva de comida seguidos de conductas
compensatorias como el vémito autoinducido, el uso
excesivo de laxantes o el ejercicio extremo.

Ambos trastornos de la alimentacion comparten:
preocupacion excesiva por el peso, dieta estricta y graves
consecuencias fisicas y emocionales. En el caso de la anorexia,
ante la desnutriciéon que se desarrolla, se presentan problemas
fisicos como la baja presion arterial, huesos débiles,
menstruaciones irregulares, frecuencia cardfaca irregular, retraso
en la pubertad, mareos; En el caso de la bulimia, se presentan
problemas fisicos como hinchazén en partes del cuerpo, caries
dentales, mareos, baja presion arterial, ritmo cardiaco alterado.
En ambos trastornos de la alimentacion se presentan problemas
psicologicos como ansiedad, depresion, autolesiones, consumo
de sustancias toxicas, imagen corporal distorsionada, cambios
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repentinos del estado de animo. Esto influye en la calidad de
vida de los adolescentes.

Causas: ¢por qué se desarrollan?

Las causas de la anorexia y la bulimia son multifactoriales
y complejas, ya que involucran una combinacién de factores
biologicos, psicologicos, familiares, socioculturales y escolares:

a)

b)

5

Factores biologicos. Relacionados con las alteraciones
neuroquimicas en el cerebro que afectan el apetito y el
estado de animo, asi como una predisposicion genética
que puede aumentar el riesgo.

Factores psicolégicos. Estan relacionados con baja
autoestima,  perfeccionismo  extremo, ansiedad,
depresion, necesidad de control y dificultad para
manejar las emociones.

Factores familiares. Hacen referencia a las dinamicas
disfuncionales como la sobreproteccion, la falta de
comunicaciéon o las exigencias excesivas que pueden
contribuir a su aparicion.

Factores socioculturales. Tienen que ver con la presion
por cumplir con ideales de belleza poco realistas,
promovidos por medios de comunicaciéon y redes
sociales, influye en la percepcion del cuerpo y genera
una obsesion por la delgadez.

Factores escolares. Son los relacionados con la violencia
en la escuela: bullying, maltrato de docentes, bloqueos
en el aprendizaje y por presiones en los resultados
escolares.

La combinacién entre todos estos factores provocan
comportamientos alimentarios extremos y perjudiciales como la
anorexia y la bulimia, especialmente durante la adolescencia,
etapa de la formacion de la identidad y de la autoimagen.
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Sintomas de alerta

Los sintomas que se presentan ante la anorexia y la bulimia
por parte de las personas adolescentes pueden ser fisicos,
emocionales y conductuales.

En el caso de la anorexia, uno de los signos mas evidentes
es la pérdida de peso drastica e intencionada. Acompanada de
una preocupacion excesiva por las calorfas, el ejercicio fisico y
el aspecto corporal, asi como la negaciéon del hambre y la
adopcién de dietas extremadamente restrictivas. Ademds, se
observan cambios en la personalidad como irritabilidad,
retraimiento social, insomnio, fatiga constante y una
autoimagen distorsionada. Esto lleva a las personas
adolescentes a verse con sobrepeso incluso cuando estin
peligrosamente delgadas.

En el caso de la bulimia, los episodios de atracones
seguidos de conductas compensatorias como el vomito
autoinducido, el uso de laxantes o el ejercicio compulsivo son
caracteristicas clave, aunque a menudo pasan desapercibidas por
mantener un peso aparentemente normal; otros sintomas
incluyen inflamacion en las mejillas, erosion dental por el acido
estomacal, visitas frecuentes al bafio después de comer, y
sentimientos de culpa o vergiienza relacionados con la comida.

Tratamiento: ;cO6mo se supera?

Existen distintos tratamientos para la anorexia y la bulimia
en adolescentes, en conjunto conforman una atencion integral,
interdisciplinaria y personalizada:

a) Tratamiento psicolégico. Es el que contribuye a las
personas adolescentes a modificar los pensamientos,
emociones y conductas disfuncionales relacionados con
la alimentacion, la imagen corporal y la autoestima; es
fundamental, incluye distintos enfoques de la psicologia.
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b) Tratamiento psiquiatrico. Es necesario cuando existen
trastornos asociados como depresion, ansiedad o
conductas autolesivas, por lo que el uso de
medicamentos debe estar cuidadosamente supervisado
por especialistas de la salud mental.

¢) El tratamiento médico. Consiste en la vigilancia del
estado fisico de la persona adolescente, ya que la
anorexia o la bulimia pueden causar alteraciones graves
en Organos vitales, deshidratacién, desequilibrios
electroliticos y problemas hormonales que requieren
atencioén inmediata.

d) Tratamiento nutricional. Su tarea es restablecer habitos
alimentarios saludables mediante planes
individualizados que 1no solo promuevan la
recuperacion del peso, sino que también eduquen sobre
una relacién equilibrada con la comida.

e) Tratamiento educativo. Es clave en la socializacién
tanto dentro como fuera del entorno escolar, sobre los
riesgos para la salud fisica y mental de la anorexia y la
bulimia.

La colaboracién constante entre profesionales de diferentes
areas, la familia y el entorno educativo resulta esencial para
lograr una recuperacion sostenible y prevenir recaidas.

Estadisticas: ¢cuantos jovenes la padecen?

A nivel mundial, los trastornos alimentatios como la
anorexia y la bulimia han ido en aumento: la prevalencia global
entre adolescentes y mujeres jévenes se estima entre el 1 % y el
3%, aunque algunas estimaciones apuntan a que los sintomas
centrales podrian afectar hasta al 12 % de las mujeres a lo largo
de su vida.

En Meéxico la situacién es preocupante: se calcula que
alrededor del 25 % de los adolescentes presenta algun grado de
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trastorno alimentario, aunque menos del 10% recibe
tratamiento. Se atienden aproximadamente 22 000 casos nuevos
por aflo en jovenes de entre 13 y 18 aflos, con una proporcioén
estimada de 9 mujeres por cada hombre afectado. La Encuesta
Nacional de Salud y Nutriciéon 2022 (Ensanut) revelé que el
0.6 % de los adolescentes de 10 a 19 afios presenta riesgo alto o
moderado de desarrollar un trastorno alimentario.

La prevencién salva vidas

Para prevenir la anorexia y la bulimia en adolescentes, se
requiere una estrategia integral que involucre a la familia, la
escuela, el sistema de salud y los medios de comunicacion, con
el objetivo de promover una relacién saludable con el cuerpo y
la alimentacion desde edades tempranas.

Es prioritario fomentar la autoestima, el respeto por la
diversidad corporal y la aceptacion personal, asi como ensefar
habilidades para el manejo emocional y la resolucion de
conflictos. En el entorno familiar, es importante mantener una
comunicacién abierta, evitar comentarios negativos sobre el
peso o la apariencia fisica, y promover habitos alimentarios
equilibrados sin caer en extremos.

Las escuelas deben incluir programas de educacion
emocional y nutricional que cuestionen los estereotipos de
belleza, favorezcan el pensamiento critico frente a los mensajes
mediaticos y promuevan estilos de vida saludables basados en
el bienestar mas que en la apariencia.

En cuanto a los profesionales de la salud, deben capacitarse
para detectar tempranamente sefiales de alerta y ofrecer apoyo
oportuno a adolescentes en riesgo. Los medios de
comunicacion y redes sociales también tienen un rol crucial al
evitar la glorificacion de la delgadez extrema y visibilizar
historias reales de recuperacion, diversidad corporal y salud
mental.
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La prevencion debe enfocarse en fortalecer los aspectos
tanto individuales como grupales, disminuyendo la presioén por
la apariencia estética y apoyando el desarrollo integral de la
persona adolescente en un ambiente de respeto, empatia y
cuidado.
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ESPEJO DISTORSIONADO

Azucena tenfa quince afios y una rutina secreta. Cada mafana,

antes de salir a la Preparatoria # 1, de la Universidad Autébnoma
del Estado de México, se detenia frente al espejo de su
habitacion, un rectangulo de vidrio empafiado por los afios. Con
los dedos temblorosos, levantaba la blusa, media el espacio
entre sus muslos y pellizcaba la piel de su abdomen. En su
cuaderno de Desarrollo Humano, entre esquemas de valores,
habia esctito: ser delgada es tener control.

Vivia con su madre, dofia Orte, y su abuela en una casa
estrecha en la colonia El Ranchito, donde el sol quemaba el
pavimento agrietado. Su madre pasaba doce horas al dia
vendiendo gorditas afuera de la Central de Abasto. Azucena lo
vefa como una ironfa cruel: en su hogar nunca faltaba el
alimento, pero ella habia convertido cada bocado en un
enemigo.

Todo comenzd con un comentario casual: pareces rellenita.
La frase se clavé en su mente como una espina. Semanas
después, dejo el desayuno, escondia la comida y fingfa dolores
de estomago. Su cuerpo se volvié un campo de batalla: su
menstruacion desaparecfa, su cabello se desprendia en
mechones. Pero en publico, sonrefa. Nadie debia sospechar.

Hasta que un dia, en medio del recreo, el mundo se
desvanecié.

En biisqueda del nombre

La tutora docente y otros profesores junto con estudiantes
acudieron a su auxilio. Le comunicaron a su mama por parte del
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plantel escolar que debia atenderse, que a partir de una
conversacion con Azucena era necesario acudir a terapia
psicologica. Su mama contactdé a una psicologa. Es asi que
llegaron al consultorio de Josefina, que estaba en la azotea de su
casa, entre macetas de rosas y margaritas. Era psicéloga
cognitivo-conductual, pero preferia que la llamaran por su
nombre. Los titulos no curan, decia, el acompanamiento si.

Rompiendo el hielo

Josefina no comenzo6 hablando de comida o peso. En su
lugar, uso técnicas de rapport:

—:Qué musica te gusta? —preguntd, mientras servia té de

manzanilla.

—Ninguna... —murmuré Azucena.

—Y si escuchamos algo? —Josefina puso una canciéon
suave. La miisica aynda a bajar las defensas, penso.

Luego, emple6 la técnica de la externalizacion:

—Imagina que ese 'odio' a tu cuerpo es un personaje.
¢Coémo se llamarfa? y sQué le dirfas?

Azucena rompi6 a llorar.

Tarea para casa: el diario

—Escribe una carta a ese 'personaje’. No para ti, para él.
Hoy comi media tortilla y senti que habia fallado. Pero recordé lo de
Josefina: los pensamientos no son hechos.

Identificando distorsiones cognitivas

Josetina le mostré una lista:

—¢Cual de estas frases te suena familiar?
Todo 0 nada (si como un pan, ya arruiné todo).
Filtro mental (solo veo mis defectos).
Comparacion injusta (ella es perfecta, yo no).
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Azucena marcé todas.

—Josefina expresé— vamos a la reestructuracion
cognitiva:

—Cuando pienses soy débil, pregantate: ¢qué le dirfa a mi
mejor amiga si pensara eso?

Josefina dejé una tarea para casa

—Hoy, come un platano con tu abuela. Después, anota:
¢qué pasé? y ¢el mundo se acabo?

Fotos que sanan

Josetina la invito a su taller grupal. Alli, Azucena conoci6 a
Sofi, quien compartio:

—Yo pesaba cada gramo. Hasta que un dfa mi hermano
me dijo: e extrano, no a tu cuerpo.

Técnica del espejo grupal:

Cada semana, debian traer una foto de las nifias. Josefina
preguntaba:

—Le dirfas a ella lo que te dices a ti misma?

Azucena llevé una foto de sus cinco afios. No pudo
responder.

E/ regreso del color

Un afo después, en su fiesta de dieciséis, Azucena cortd
un pastel. Josefina sonri6 al verla comer sin calcular.

Ultima sesion: técnica de la linea de vida

—Dibuja tu vida como un rio. ¢(Ddnde estabas? ;Dénde
estas?
Azucena traz6 una curva ascendente.

—Y ahora? —pregunt6 Josefina.
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—Ahora sé que el control no es un cuerpo, sino elegir
quién quiero sef.

Mensaje

Los trastornos alimenticios no son sobre comida. Son
sobre el miedo a perder el control, sobre el dolor de no saber
cémo gritar. Azucena aprendié que el amor propio no es un
destino, sino un camino sembrado de pequefios actos de amor:
un mensaje positivo, un abrazo, una expresion boy no e odzo.

Invitacion para los que leen desde afuera

Este relato no es solo una historia. Es un espejo. Para ti,
que nunca has sentido panico al mirar tu reflejo, puede resultar
dificil entender por qué alguien dejarfa de comer, o por qué un
comentario trivial sobre el cuerpo puede convertirse en una
obsesion. Quiza pienses: si sabe que esta enferma, ;por qué no
come? O incluso: es que quiere llamar la atencion.

Los trastornos alimenticios no son decisiones. Son voces
que susurran en la oscuridad, mentiras que se disfrazan de
l6gica. Son el miedo hecho calorias, el dolor convertido en kilos.
Cuando Azucena dejaba el plato intacto, no estaba rechazando
la comida: estaba tratando de controlar algo, cualquier cosa, en
un mundo que le hacfa sentir que no valia.

Si conoces a una Azucena:

No minimices su dolor con frases: pero 5i estds delgada o deja
de exagerar. El sufrimiento no necesita tu validacioén para ser real.
No la fuerces a comer. En lugar de eso, preguntale: jqgué necesitas
hoy?"A veces, la respuesta sera gue me abraces sin hablar.

Aleja los espejos de su vida. No solo los de cristal: esos
comentarios sobre dietas, esos Uy, engordaste dichos como
chiste, esas revistas que celebran solo un tipo de cuerpo.
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Celebra sus victorias invisibles. E1 primer dfa que come sin
llorar, la vez que pide ayuda, el momento en que dice con voz
tuerte y segura: hoy me quiero mds que ayer y menos que manana.
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RITUAL QUE HIERE

El pueblo de Tepotzotlan olia a lefla quemada y a tierra

mojada. Las fachadas de colores brillantes -azul afiil, rojo sangre
de toro- escondian historias que el turismo no vefa. Javier, de
trece aflos, caminaba rapido por la calle principal, esquivando
los ojos curiosos de dofia Chuy, la duefia de la tienda de
abarrotes, que siempre le preguntaba: sya comiste, gordito?

Esa palabra le quemaba el estomago.

En su casa de muros gruesos, su abuela Remedios, mujer
de manos arrugadas como corteza de arbol, le servia platos que
parecian desafiar la gravedad: mole con pollo, tortillas recién
hechas, arroz rojo con trozos de platano. Para que crezcas
sanamente, decia mientras le acariciaba la cabeza.

Pero Javier tenia su ritual secreto:

Comer rapido, saboreando cada bocado como si fuera el
ultimo.

Esperaraba a que Remedios se pusiera sus lentes de carey
para tejer.

Cortrer al bafio, donde el retrete de porcelana agrietada se
convertia en su complice.

Una tarde, mientras vomitaba, escuché golpes en la puerta.
¢INino? ;Estds bien? Era la voz de Remedios. Javier se limpio la
boca con ira. 87 abue. Solo... Me cayd mal el atole.

Murmullos que hieren

El dia que se desmay6 en la escuela, el pueblo entero
empez6 a hablar. Debe ser el demonio, susurro la sefiora de la farmacia.
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Son habitos gue le perjudican, opiné el profesor de educacion
fisica.

La enfermera escolar, una mujer joven con estudios en la
ciudad, fue la unica que reconocié los signos: ufias quebradizas,
dientes amarillos, ese olor acido que emanaba de su piel. Le
tomé la mano -notando los calles en sus nudillos- y dijo las
palabras que cambiarfan todo:

—Necesitas ayuda, Javier. Esto no es una vergiienza. Es

una enfermedad.

Monstruo de tres bocas

El consultorio de Mario olia a libros antiguoso y a
hierbabuena. Las ramas del pirul rozaban el techo como dedos
ancianos.

Primera sesion (detalle extendido):

Mario, hombre de barba entrecana y camisas de manta,
sirvié chocolate caliente en jicaras. Usé la técnica del silencio
terapéutico, dejando que Javier hablara solo cuando estuviera
listo.

Al ver los dibujos de monstruos que Javier llevaba, aplico
variantes humanistas:

Metafora terapéutica: —¢Este monstruo con tres bocas...
¢Qué comeria si pudiera elegir?

Juego de roles: —si tu monstruo tuviera voz, ¢qué le dirfa
a Javier?

Javier rompi6 a llorar: —jQue ya no aguanta estar solo
contra el monstruo!

E/ grito gue cura

Mario propuso un ejercicio profundo:

Escribe una carta a tus padres. No para enviarla. Para leerla
aqui.

Javier escribié con mano temblorosa:
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Queridos mama y papa:
Cuando vomito, siento que expulso el enojo por haberme dejado.
Pero después me duele el estomago y extraiio su abrazo...

Mario ley6 en voz alta, usando técnica de duelo gestaltico:

Ahora imagina que estan aqui. ;Qué necesitas decitles que
nunca dijiste?

El grito de Javier hizo volar a los colibries del jardin:
iQuiero que regresen!

La flor roja

En la sexta semana de terapia, Mario organizé un acto
simbolico:

Javier escribi6 en un espejo pequefio: gordo, débil, solo.

Lo envolvié en un trapo morado (color de luto en el
pueblo).

Lo enterraron bajo el pirul, plantando encima una dalia
roja.

Ahora cada vez que la flor crezca, dijo Mario, sera tu
victoria sobre esas palabras.

Volando el monstruo

Durante el tradicional festival donde el pueblo ilumina
faroles de papel, Javier tuvo una recaida. Vomito tras comer un
tamal.

Pero esta vez hizo algo distinto:

Fue donde Mario, que estaba ayndando a niios a hacer faroles.
Tomd un farol vacio y dibujé su monstruo, pero abora con alas.
Lo soltd al rio con las otras luces.

M monstruo ya no vive en mi, dijo. Abora vuela.
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Mensage

La bulimia es como los volcanes que rodean Tepotzotlan:
por fuera parecen quietos, pero por dentro hierven. Nadie elige
que su corazén sea un cratet, pero todos pueden aprender a
sembrar flores en la lava.

Invitacion para los que leen desde afuera

Para ti que lees esto desde la orilla:

Los pueblos magicos tienen sus fantasmas: detras de los
trastornos hay duelos no resueltos, amores que faltaron,
palabras que pesan mas que el pan.

No existen varitas magicas:

La recuperacién es artesanal, lenta como el trabajo de los
alfareros de Tepotzotlan.

Requiere:

Paciencia de lluvia (no regar flores con prisas).

Memoria de adobe (recordar que hasta las paredes mas
fuertes necesitan repararse)

T puedes ser parte del conjuro:

Cuando veas a alguien como Javier, ofrece presencia, no
soluciones. Si eres maestro: pregunta ;cOmo estas? con tiempo
para escuchar la verdad. Si eres abuela como Remedios: abraza
primero, alimenta después.
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6. DIVORCIO DE LOS PROGENITORES

El divorcio es un hecho complicado para toda la familia, pero
las personas adolescentes suelen ser las mas afectadas
emocionalmente. Cuando las figuras parentales deciden
separarse, las personas adolescentes pueden experimentar
confusion, ira, tristeza profunda e incluso desarrollar trastornos
psicolégicos si no reciben el apoyo adecuado.

Trastornos psicolégicos de los adolescentes tras el divorcio

El divorcio de los padres puede generar en las personas
adolescentes una serie de trastornos psicolégicos, especialmente
si el proceso esta marcado por conflictos intensos, falta de
comunicacién o abandono emocional.

Uno de los trastornos mas frecuentes es la depresion, que
se manifiesta en tristeza persistente, aislamiento, irritabilidad y
pérdida de interés en actividades que antes disfrutaban.
También pueden desarrollar ansiedad, con sintomas como
preocupaciones  constantes, insomnio, dificultad para
concentrarse o miedo al abandono.

En algunos casos, surgen trastornos de conducta, como
rebeldia, agresividad, bajo rendimiento escolar o consumo de
sustancias, como una forma de expresar el malestar interno.
Otro efecto posible es el trastorno de apego, que puede
dificultar sus relaciones afectivas en el futuro, generando
dependencia emocional o miedo excesivo a ser rechazados.

En otros caso, pueden desarrollarse trastornos
alimentarios o de la autoimagen, especialmente si el divorcio
afecta su sentido de estabilidad y control.
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No todas las personas adolescentes responden igual al
divorcio; los efectos dependen de la edad, la personalidad, el
apoyo emocional recibido y la forma en que los padres
gestionan la separacion. Cada trastorno tiene rasgos distintos en
las emociones, pensamientos y comportamiento, como se
muestra a continuacion:

Tabla 3. Trastornos psicologicos en adolescentes ante el
divorcio

Trastorno Sintomas o pensamientos frecuentes

Depresion ® Tristeza persistente, pérdida de interés en
actividades antes placenteras.

® Pensamientos como: “Mi familia esta separada por
mi culpa”, “sPor qué no me lo comunicaron antes?”,
“cQué serd de mi>”

Ansiedad ® Miedo al abandono o a ser dejado por alguno de
los padres.

® Preocupacién excesiva por el futuro: “:Quién me
va a mantener?”’

Trastorno de estrés ® Revivir discusiones o situaciones violentas si el
postraumatico (TEPT) divorcio fue traumatico.

® Sensaciones de panico ante ciertos estimulos.
Problemas de conducta | @ Rebeldfa, bajo rendimiento escolar.

® Consumo de alcohol o drogas.

® Conductas autodestructivas como cortarse o
escaparse de casa.

Dificultades en ® Pensamientos como: “Si mis padres no pudieron,
relaciones futuras ¢cémo yo podré?”

Fuente: elaboracion personal

Causas del impacto emocional en adolescentes

El impacto emocional que experimentan los adolescentes
debido al divorcio de las figuras parentales tiene multiples
causas interrelacionadas que influyen en su estabilidad
psicologica y su desarrollo afectivo. Una de las principales
causas es la ruptura del nucleo familiar como estructura de
seguridad, ya que el hogar, hasta entonces considerado un
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espacio de protecciéon y afecto, se fragmenta, generando
incertidumbre y confusion:

a)

b)

d)

Se desencadenan sentimientos intensos de tristeza,
abandono, enojo o culpa, especialmente si el
adolescente percibe que la separacion se debe a su
comportamiento o decisiones. El conflicto abierto o la
falta de comunicaciéon entre los padres agrava el
malestar, ya que los enfrentamientos constantes o el uso
del adolescente como mediador o confidente los coloca
en una posiciéon emocionalmente insostenible.

Se presenta el miedo al cambio y a la pérdida de rutinas,
como mudanzas, cambio de escuela o la disminucién del
tiempo compartido con uno de los padres, lo cual puede
hacer que el adolescente sienta que ha perdido el control
sobre su vida.

La duda sobre las lealtades divididas, cuando sienten las
personas adolescentes que deben tomar partido por uno
de los progenitores, lo que puede generar culpa y
ansiedad.

La falta de explicaciones claras sobre la separacion y la
omision de apoyo emocional adecuado por parte de los
adultos pueden intensificar la sensacién de abandono o
rechazo.

Todos estos elementos contribuyen a que el adolescente
experimente un impacto emocional profundo.

Sintomas de adolescentes ante el divorcio

Las personas adolescentes presentan distintos sintomas
cuando se presenta el divorcio de las figuras parentales, es usual

que

exista una conjugacién de aspectos emocionales,

conductuales y fisicos, entre los que se encuentran los
siguientes:
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Tabla 4. Sintomas en adolescentes ante el divorcio de las figuras
parentales

Tipo de sintoma | Manifestaciones observables

Emocionales ® Llanto frecuente sin razén aparente.

® Ira hacia uno o ambos padres.

® Aislamiento: pasa menos tiempo con amigos.
Fisicos ® Dolores de cabeza o estémago sin causa médica.
e Cambios en el suefo: insomnio o dormir demasiado.
® Dolores musculares sin causa aparente.

® Cambios en la forma y ritmo de la alimentacion.
® Descuidado en el aseo personal.

Conductuales ® Bajo rendimiento escolat.

® Consumo de alcohol o drogas.

® Autolesiones: cortes, quemaduras, rasguflos.

® Aislamiento de los familiares.

Fuente: elaboracion personal

Tratamiento: ¢Cémo ayudar a los adolescentes?

El tratamiento para adolescentes que enfrentan el divorcio
de las figuras parentales debe ser integral, empatico y adaptado
a las necesidades emocionales, cognitivas y sociales propias de
esta etapa del desarrollo.

Dentro de los pilares fundamentales se encuentra el
acompafiamiento psicologico, a través del cual se les brinda un
espacio seguro para expresar sus emociones, procesar la pérdida
de la unidad familiar y resignificar los cambios en su entorno.
La terapia cognitivo-conductual puede ayudar a identificar
pensamientos negativos como la culpa, el miedo al abandono o
la inseguridad futura, promoviendo en su lugar estrategias de
afrontamiento mas sanas.

Cuando se presentan casos complejos con sintomas de
depresion, ansiedad o conductas autodestructivas, se puede
recurrit a apoyo psiquidtrico para evaluar la necesidad de
tratamiento farmacolégico supervisado.

En todos los casos, la intervencion familiar es necesaria,
para que ambos progenitores o figuras cuidadoras aprendan a
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comunicarse de forma respetuosa, evitar conflictos frente a las
personas adolescentes y mantener una estructura emocional
estable.

El entorno educativo debe ser parte del proceso,
brindando apoyo desde la escuela mediante orientadores
escolares o programas de contencién socioemocional. Al igual
es necesario fomentar redes de apoyo entre pares y adultos
significativos para que la o el adolescente no se sienta solo ni
desamparado.

En conjunto, estos esfuerzos buscan restituir un sentido de
seguridad, fortalecer la autoestima y promover un desarrollo
saludable a pesar de la separacién de los progenitores.

La importancia del apoyo psicologico

Las figuras parentales a veces piensan: con el tiempo se le
pasard, peroel dolor no atendido puede convertirse en
trastornos a largo plazo. La terapia ayuda a:

® [Expresar emociones sin miedo a ser juzgado.
e Entender que el divorcio no fue su culpa.
® Aprender a manejar los cambios en su vida.

¢Cuantos adolescentes sufren por el divorcio de las figuras
parentales?

En el ambito mundial se estima que entre el 30 % y 40 %
de los nifios alcanzan los 15 afios habiendo experimentado la
separacion o divorcio de sus padres. Ademas, 10 millones de
menores en Buropa se encuentran en esta situaciéon en algin
momento de su infancia o adolescencia. Tras el divorcio,
aproximadamente el 70% de los adolescentes reportan
sintomas emocionales como tristeza, confusiéon o ansiedad, y
entre el 25% y 30% presentan trastornos de ansiedad o
depresion. Las personas adolescentes de familias divorciadas
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tienen entre 1.5 y 2 veces mas probabilidad de involucrarse en
conductas de riesgo, como consumo de sustancias o conductas
sexuales precoces.

En México, aunque no existen estadisticas oficiales
detalladas comparables, se estima que parte de la poblacion
adolescente se enfrenta a situaciones de separacién parental. Se
estima que, similar a otros lugares, una proporcién considerable
del 30 % a 40 % de los adolescentes mexicanos pueden haber
vivido el divorcio de sus progenitores antes de terminar la
secundaria. En contextos similares a los pafses en desarrollo, se
han reportado aumentos significativos en problemas de salud
mental tras el divorcio, incluyendo ansiedad, depresion y riesgo
de ideacién suicida.
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MARIPOSA HERIDA

Julia tenfa trece aflos y una costumbre: mirar por la ventana cada
vez que sentia que su mundo se deshacia. Desde el tercer piso
de su edificio podia ver el parque de la colonia, el mismo que
habfa cruzado mil veces con sus padres tomados de la mano.

Ahora, ya no bajaba. El parque seguia igual, pero en su
interior todo habifa cambiado. Desde hacia un afio, los gritos
entre sus padres eran parte de su vida diaria. Primero, fueron
discusiones esporadicas; luego, se convirtieron en batallas
cotidianas.

Una noche, escuché la frase que temia que algin dia fuera
expresada: {Esto no puede ser mds! (Me voy de la casa! Al dia siguiente,
su padre se fue con dos maletas y una promesa: vendré a verte
pronto, no te preocupes.

Julia no lloré delante de nadie. Lo hizo en silencio, por las
noches. Se sentia un escombro entre dos ruinas. Pensaba que si
hubiera sido mejor hija, mas callada, menos problematica, ellos
seguirfan juntos.

El sentimiento de culpa crecié6 como una planta venenosa.
No lo dijo, pero empez6 a escribir en su diatio: sz yo no estuviera,
quiza todo seria mds fdcil para todos. [Todo es por mi culpa! Me siento
como una mariposa herida.

Pensamientos oscuros

Los dfas se volvieron grises, no solo por el clima. Julia dejé
de comer bien. Su risa desaparecié. Las notas en la escuela
bajaron. Nadie pregunté por qué, hasta que la profesora, Dora,
vio sus ojos vacios durante una lectura de poesia.

—Estas bien, Julia? —pregunto.
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Ella dijo que si. Pero sus manos temblaban. Y eso fue
suficiente para que Dora hablara con su madre.

Esa noche, Julia pensé que ya no podia mias. El
pensamiento de desaparecer ya no era solo una idea pasajera:
era una solucion logica. Fue al bafo, cerrd la puerta y busco
entre los medicamentos viejos del botiquin. Pero no fue rapido.
Su madre entré a tiempo. Llamo a emergencias. Después vino
el silencio, las lagrimas, la verglienza y por dltimo, la ayuda: una
cita con una psicologa.

L a silla vacia

Marfa era una mujer de mediana edad con ojos calidos y
voz pausada. No vestfa bata blanca. Su consultorio parecia mas
una sala de estar que una clinica. Habfa una alfombra con
dibujos geométricos, una planta de bambu, cojines, y una silla
vacia frente a otra.

Julia se senté en silencio. Marfa no le pregunté
directamente por el intento de suicidio. Solo le dijo:

—Aqui estas segura. Nadie te va a reclamar. ¢Quieres
contarme co6mo te sientes?

Julia no contesto.

—Entonces dibgjalo.

Con lapices de colores, Julia traz6 una figura atrapada en
un cuarto oscuro. Afuera, dos figuras discutian. Marfa asintio
con empatia.

En las siguientes sesiones, usaron la técnica de la silla vacia.
Julia debia imaginar a su padre sentado frente a ella y hablarle.

—Te odio. Te fuiste. Nos dejaste a mama y a mi —dijo al
principio.

—Me haces falta. No entiendo por qué no luchaste mas.

Las lagrimas salieron como tios desbordados. Y con ellas,
un primer paso hacia la sanacién: dejar de fingir que todo estaba
bien.
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E/ aqui y ahora

La terapia Gestalt se centra en el presente. En una sesion,
Maria propuso un ejercicio:

—Cierra los ojos. Respira. Dime qué sientes ahora mismo,
sin pensar demasiado.

—Siento... miedo. Mucho miedo. Siento que si sonrio, los
demas creeran que estoy bien. Pero no lo estoy.

—No tienes que estar bien todo el tiempo, Julia. Sentir no
es un error. Es un mensaje.

Otra sesién trajo una revelacién. Marfa le pidié que
escribiera una carta a su yo mas pequefio. Julia escribi6:

Lo siento por haber pensado que eras culpable. No lo eras. Solo eras
una ninia asustada. No merecias cargar con todo eso.

La culpa comenzo a quebrarse.

Las raiz del dolor

Julia empezé a comprender que el divorcio de sus padres
no era su responsabilidad. Maria le explicd con una metafora:

—Imaginate un arbol. Tt eres una rama. Fuerte, joven.
Pero si el tronco esta daflado —tus padres—, las ramas no
pueden sostenerlo. No es tu funcion salvar al arbol. Es tu deber
crecer hacia la luz.

Julia llord, pero fue distinto. Llord con alivio.

Pudo hablar con su padre. No fue facil. Hubo silencios,
incomodidad, pero también honestidad. Le dijo: 7 necesito, pero
no quiero cargar con lo que paso.

Y port primera vez, su padre no se defendié. Solo la abrazé.

E/ diario nuevo

Julia volvié a escribir en su diario. Esta vez, no para planear
su ausencia, sino para dibujar su permanencia. Anotaba lo que
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la hacia sonreir: el sabor de una mandarina, el olor de los libros
nuevos, una cancion de piano que aprendia en YouTube.

Se apunt6 en un taller de arte comunitario. Conocié a
Rocio y Ménica, dos chicas de su edad con historias diferentes
pero dolores similares. Hablaron, compartieron, rieron. Julia ya
no se sentia sola.

Una tarde, mientras pintaba un mural en la barda de la
colonia, penso: estoy aqui. No perfecta. Pero viva. Y eso es lo que
interesa.

Redefiniendo el amor

En la terapia, hablaron sobre el amor. No el romantico,
sino el amor hacia uno mismo.

—EI amor propio no es un lujo —le dijo Maria—, es una
necesidad.

Julia empez6 a practicar rituales: escribir afirmaciones,
caminar sin audifonos, mirarse al espejo sin juzgarse.

Su madre, aunque ocupada, empezé a notar el cambio.
Comenzaron a cocinar juntas los viernes. Rieron al quemar una
pizza. Fue imperfecto, pero honesto.

Julia no necesitaba una familia de revista. Necesitaba
conexion, escucha, verdad.

E/ descubrimiento de vida

Un afio después, Julia volvié al parque. Esta vez sola. Se
sentd en un columpio, se empujé suavemente, y observé a los
nifios jugar. Una madre refa con su hija. Un padre perseguia a
su hijo con una cometa.

No sinti6é envidia. Sinti6 esperanza.

Tenfa un largo camino por delante, pero ya no deseaba
borratlo. Sabfa que merecia estar. No por sus padres. No por
los demas. Por ella.

Cuando lleg6 a casa, escribi6 en su diatio:

102



Hoy descubri con alegria que no quiero desaparecer. Quiero expresar
libremente quién soy sin el peso de la culpa. Quiero crecer emocionalmente
sana.

Mensaje

El dolor no siempre es visible, y la culpa, cuando no se
cuestiona, puede convertirse en una prision. Pero todo ser
humano tiene el derecho -y la capacidad- de sanar cuando es
escuchado, acompafiado y validado. La terapia no borra el
dolor, pero te ensefia a sostenerlo con dignidad.

Invitacion para los que leen desde afuera

Este relato no es solo de Julia. Es de tantas nifias y nifios
atrapados en conflictos que no eligieron. Es de todos los adultos
que alguna vez ignoraron una sefial por no saber qué decir.

Si conoces a una Julia, no la obligues a hablar, pero
tampoco la ignores. Ofrécele tu tiempo. Escucha con intencion.
Y si no puedes ayudar, gufala a alguien que pueda.

No todas las heridas sangran. Algunas solo duelen en
silencio.

103



CAIDA DE LOS IDOLOS

Ricardo siempre habia sido un nifo tranquilo. Le gustaba

dibujar, escuchar musica y perderse en libros de fantasia. Pero
todo cambi6 el dia que sus padres, Mario y Melisa, anunciaron
su divorcio.

—Hijo, tenemos que hablar —dijo Mario con voz rigida,
mientras Melisa miraba al suelo, incapaz de sostener la mirada
de su hijo.

—Qué pasar —pregunt6 Ricardo, aunque en el fondo ya
lo sabfa. Habia visto las discusiones, los silencios incémodos,
las lagrimas escondidas de su madre.

—Tu mama y yo... ya no podemos seguir juntos —
continué Mario—. Pero esto no tiene nada que ver contigo.

Ricardo asintié en silencio, pero dentro de él, sintid
dolot. Claro que tiene que ver conmigo, pensé. Si hubiera sido un mejor
hijo, si no hubiera sido tan callado, tan ausente. .. quizd ellos habrian sido
felices.

Esa noche, encerrado en su habitacién, Ricardo llord hasta
quedarse sin lagrimas.

E/ aire pesa en el pecho

Después del divorcio, todo empeord.

Mario se mud6 a un departamento en las afueras de la
ciudad. Las visitas se volvieron esporadicas, y cada vez que su
padre se despedia, Ricardo sentia un vacio profundo en el
pecho.

Melisa, por su parte, intentaba mantenerse fuerte, pero
Ricardo la escuchaba llorar por las noches. A veces, cuando ella
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crefa que ¢l dormia, salfa a caminar sola, como si el aire de la
casa le pesara demasiado.

En el colegio, las cosas no eran mejores. Algunos
compaferos, al enterarse del divorcio, empezaron a hacer
comentarios hirientes.

—Ya no tienes papa, Ricardo? —se burlaba Daniel, el
lider de su grupo.

—Déjalo —decia otro—, seguro ni lo extrafia.

Ricardo no respondia. Simplemente bajaba la cabeza y se
alejaba. Pero cada palabra se clavaba en su mente como un
cuchillo.

1La habitacion oscura

Una tarde, después de una discusiéon banal con su madre
(¢l habia olvidado lavar los platos, ella reacciond con gritos),
Ricardo sintié que ya no podia mas.

—iNadie me entiende! —grité, encerrandose en su
habitacion.

Melisa llamé a la puerta, pero €l no respondié.

Esa noche, mientras su madre dormia, Ricardo tomé una
decision. Busco en internet métodos para #o despertar nunca nmids.
Sus manos temblaban mientras escribfa una nota en una hoja
arrancada de su cuaderno:

Mama, perdéname. No soy suficiente. Ya no quiero sentir esto. Por
favor, no lores por mi.

Pero justo cuando estaba a punto de actuar, Melisa abri6 la
puerta sin avisar.

—iRicardo! —gritd, arrebatandole lo que tenia en las
manos—. |No! jPor favor, nol!

El se derrumbé en sus brazos, sollozando como nunca
antes lo habia hecho.
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La culpa ajena

Al dia siguiente, Melisa lo llevé a una clinica de salud
mental. Ahf conoci6 a Pablo, un psicélogo de mediana edad con
una sonrisa tranquila y ojos que parecian entendetlo sin
necesidad de palabras.

—Hola, Ricardo —djjo, ofreciéndole un asiento—.
Cuéntame, ¢qué te trae por aqui?

Al principio, Ricardo solo murmuré respuestas cortas.
Pero poco a poco, las palabras empezaron a salir.

—Siento que todo es mi culpa —confeso repentinamente
en una sesion—. Si yo hubiera sido diferente, mis padres
seguirfan juntos.

Pablo asintio.

—Tienes pruebas de eso? —pregunto—. ¢Alguna vez tus
padres te dijeron que nos divorciamos por tu culpa?

Ricardo negd con la cabeza.

—Entonces, ipor qué asumes que es asi?

Esa pregunta lo dejo pensando.

La irracionalidad gue consume

Pablo le ensefi6 técnicas de la Terapia Racional Emotivo
Conductual (TREC):

Identificar pensamientos irracionales:

"Soy un fracaso.”

"Nadie me guiere."

Desafiarlos con logica:

¢Realmente soy un fracaso? ;O solo estoy pasando por un momento
complicado?

Reemplazarlos por pensamientos realistas:

Mis padres se divorciaron por sus problemas, no por .

Aungue ahora duela, el dolor no durard para siempre.

Ademas, le dio tareas:

Escribir un diario emocional.
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Hacer ejercicio: caminar, aunque fuera 20 minutos al dia.
Volver a dibujar, algo que antes amaba.

Pasatienpo luminoso

Poco a poco, Ricardo empez6 a notar cambios.

Un dia, mientras dibujaba en el parque, una chica de su
clase, Elena, se acerco.

—Ese dibujo es increible —djijo, sefialando el bosque que
¢l habia esbozado.

Ricardo se sonrojo.

—Gracias... solo es un pasatiempo.

—Deberifas mostrar tus trabajos —tespondi6 ella—.
Tienes talento.

HEsa pequefia conversacion lo hizo sentir. .. visto.

E/ abandono en curacion

Unos meses después, su papa lo invitd a pasar el fin de
semana. Esta vez, en lugar de evadir la conversacion, Ricardo le
habl6 de su terapia, de sus dibujos, incluso de cémo se habia
sentido abandonado.

—Nunca quise dejarte, hijo —dijo Mario con voz
quebrada—. Solo... no sabia cémo manejar todo.

—Yo también te extrafi¢ —murmuro Ricardo.

Ese dia, no todo se arregld, pero fue un comienzo.

La belleza de las pequenas cosas

Un afo después, Ricardo ya no era el mismo.

Aun tenfa dias complicados, pero ahora sabia que no estaba
solo. Habfa aprendido a pedir ayuda, a cuestionar sus
pensamientos oscuros, a encontrar belleza en su vida.

En su cuaderno, escribio:
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E/ dolor es pasajero, no es para siempre. Y aunque las cicatrices
quedan, también lo hacen las emociones positivas que no sabia que tenia.

Descubriendo pensamientos equivocados

Las sesiones de terapia se volvieron mas profundas con el
tiempo. Pablo no solo trabajaba con Ricardo en sus
pensamientos, sino también en sus emociones mas escondidas.

—Qué sientes cuando piensas en tu padre? —preguntd el
psicologo en una de sus reuniones.

Ricardo miré hacia la ventana.

—Rabia. Tristeza. Como si me hubiera abandonado.

—Y qué haces con esa rabia?

—La guardo. A veces... golpeo la almohada.

Pablo asintio.

—La rabia no es mala, Ricardo. Es una emociéon que nos
avisa cuando algo nos lastima. Pero si no la manejamos, nos
destruye por dentro.

Le ensen6 una técnica llamada la silla vacia:

—Imagina que tu padre esta sentado ahi. ;Qué le dirfas?

Ricardo dudo al principio, pero luego las palabras salieron
solas:

—Por qué te fuiste? :No te importé lo suficiente?

Pablo lo gui6 para que también imaginara la respuesta de
Mario, desde el perdén. No fue facil, pero poco a poco, Ricardo
sintié un peso menos en su pecho.

E/ arte del corazon

Melisa notd que su hijo pasaba mas tiempo en su cuaderno
de dibujo. Un dia, decidio regalarle acuarelas profesionales.

—Mama, son caras —dijo Ricardo, sorprendido.

—Lo vales —respondi6 ella, abrazandolo.

El arte se convirtid6 en su refugio. Dibujaba paisajes
oscuros al principio, pero luego empezdé a afiadir pequefios
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detalles de luz: un rayo de sol entre los arboles, una luciérnaga
en la noche.

Valeria, la chica del parque, lo animé a publicar sus dibujos
en una pagina de arte. Al principio, Ricardo se resistid, pero
cuando lo hizo, recibié mensajes de gente que se identificaba
con su trabajo.

Tu arte me hizo sentir menos solo en el mundo, decia uno.

Esa noche, Ricardo llord, pero no de tristeza.

E/ diario emocional

No todo fue lineal. Hubo una noche, meses después, en
que Ricardo volvi6 a sentir ese vacio.

Fue después de una cena incomoda con su padre. Mario
habfa cancelado dos veces antes, y cuando por fin se vieron,
hablaron solo de trivialidades.

—Por qué finges que todo esta bien? —estall6 Ricardo de
repente.

Mario se quedo callado.

—No sé cémo hablar de esto, hijo —admiti6 al fin.

Ricardo se fue furioso. Esa noche, las ideas oscuras
vregresaron. Nada ha cambiado, ni cambiara. Siempre seré el niio
herido.

Pero esta vez, en lugar de actuar, tomo su diario emocional
y escribio:

Hoy duele como siempre. Pero no es el fin de nada. Masiana serd otro
dia de sol.

Luego, llamé a Pablo.

Compartiendo bistorias
José Luis le sugirié unirse a un grupo de apoyo para

jovenes con depresion. Ricardo se resistié al principio, pero
tinalmente fue.
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Ahi conocié a Valeria, una chica que habia perdido a su
hermano en un accidente; a Jose Juan, cuyos padres también se
divorciaron; y a Teresa, que luchaba contra la ansiedad.

—A veces siento que estoy en un pozo sin salida —
confesé Ricardo en una sesion.

—Pero ahora tengo una cuerda —respondié Valeria,
nosotros somos parte de esa cuerda Ricardo.

Por primera vez en mucho tiempo, Ricardo sintié que
pertenecia a algin lugar.

Llorar sana heridas

Un dfa, Melisa lo encontré llorando en su cuarto. En lugar
de asustarse, se sentd a su lado en silencio.

—Mama... ¢Alguna vez dejaré de sentirme asi? —
pregunto €L

Ella lo abrazo.

—No lo sé, hijo. Pero lo que si sé es que no tienes que
pasar por esto solo.

Esa noche, Melisa le cont6 por primera vez sobre su propia
lucha con la depresion afios atras.

—A veces, la vida duele tanto que parece que no
aguantaras. Pero mira... Aqui estamos los dos. Sobreviviendo.

Ricardo se sintié6 menos triste al escucharla.

Saliendo del valle de lagrimas

Para el aniversario de su terapia, Pablo le propuso un
desafio:
—Haz una lista de todo lo que has logrado en este afio.
Ricardo ley6 en voz alta:
o Aprendi a pedir ayuda.
Volvi a dibujar.
Hablo mis con mi papa.
Tengo amigos que me entienden.
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Abhora puedo hablar sin sentirme culpable.
Veo las cosas desde otro punto de vista.
Soy optimista sobre el futuro que puedo tener.
Me tengo a mi miismo.
—Ves? —sonrié Pablo—. El valle oscuro no te atrapo.
Lo cruzaste.

Las grietas y la lug,

Dos afios después, Ricardo terminé la escuela con un
proyecto final: una serie de ilustraciones llamada Las grietas y la
Inz.

En la exposicion, Mario y Melisa estuvieron en la misma
sala por primera vez en afios. No como esposos, pero si como
padres que amaban a su hijo.

Valeria, ahora su novia, le susurrd al oido:

—Tu arte le dara esperanza a muchos.

Ricardo mir6 sus dibujos: paisajes tristes, pero con grietas
por donde entraba el sol.

—Ojala —dijo—. Ojala alguien que sufra como yo vea
esto, y sepa que no esta solo.

Mensage

La vida a veces nos arrastra a valles tan oscuros que
creemos que nunca saldremos de ellos. Pero incluso en la noche
mas larga, el amanecer existe. Pedir ayuda no es rendicién; es el
primer paso hacia la luz.

Invitacion para los que leen desde afuera

Si te sientes como Ricardo, recuerda: no eres una carga.
Hay gente que te quiere, aunque ahora no lo veas. Si conoces a
alguien que sufre, no subestimes el poder de un scémo estas?
dicho con sinceridad.
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7. EL ABUSO SEXUAL

El abuso sexual es una de las formas mas graves de violencia
que puede sufrir un adolescente. Afecta profundamente su
desarrollo emocional, su autoestima y su capacidad para confiar
en los demis. Tanto chicos como chicas pueden ser victimas,
aunque culturalmente se hable menos del abuso hacia los
hombres.

El abuso sexual en adolescentes ocurre cuando un adulto
o adolescente obliga, manipula o engafia a una persona
adolescente  para  realizar actos  sexuales sin  su
consentimiento. No siempre implica violencia fisica; también
puede ser tocamientos, exhibicionismo, obligar a ver
pornografia o enviar fotos intimas.

Claves para entendetlo:

Entender el abuso sexual en adolescentes requiere
reconocer que se trata de una forma grave de violencia que
vulnera la integridad fisica, emocional y psicologica de quienes
lo sufren. A menudo ocurre en contextos de confianza, como
el hogar, la escuela o circulos cercanos, lo que dificulta su
denuncia.

Una de las claves principales es comprender que el abuso
no siempre implica contacto fisico, sino que también puede
manifestarse mediante  exposicion a material  sexual,
comentarios inapropiados, coercién o manipulacion emocional.

Los adolescentes que lo padecen pueden experimentar
confusioén, culpa, miedo al rechazo, baja autoestima, cambios de
comportamiento, retraimiento social, sintomas de ansiedad,
depresion o incluso ideacion suicida.
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Otra clave relevante es el silencio que rodea al abuso,
muchas veces alimentado por el temor a no ser creidos o por
amenazas del agresor, por lo que es esencial crear espacios
seguros, empaticos y libres de juicio donde las y los adolescentes
puedan expresar lo que viven.

La educacién sexual integral y el fortalecimiento del
pensamiento critico son fundamentales para prevenir el abuso,
al brindar herramientas para reconocer situaciones de riesgo,
establecer limites y fomentar relaciones basadas en el respeto y
el consentimiento.

Comprender estas dinamicas permite actuar de forma
oportuna, proteger a las victimas y promover una cultura de
denuncia y reparacion. Es importante identificar los distintos
tipos de abuso sexual:

Tabla 5. Tipos de abuso sexual

Tipo Ejemplos
IAbuso fisico Tocamientos, violacion, masturbacion forzada.
g;:)lcs)?ning) digital Acoso por redes, sextorsion, difusién de fotos intimas.
IAcoso sexual Comentarios obscenos, miradas lascivas, persecucion.
IExplotacion sexual Prostitucion infantil, pornografia sin consentimiento.

Fuente: elaboracién personal

Nunca el abuso sexual en las personas adolescentes es un
acto consentido, es siempre un acto en el cual el agresor recurre
al maltrato y a la violencia.

Sintomas: sefales de alerta
Fisicos

® Dolor genital, infecciones urinarias recurrentes.
® Embarazo o enfermedades de transmision sexual.
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® Golpes en el cuerpo.

Emocionales y conductuales

Cambios bruscos de humot: ira, tristeza, dolot.
Pesadillas o miedo a quedarse solo o sola.
Autolesiones: cortes, quemaduras o intentos de suicidio.
Rechazo a un lugar o persona especifica.

Tratamiento: ;cémo superar el trauma?

Apoyo psicolégico

® Terapia psicologica especializada

® Terapia cognitivo-conductual (TCC): para manejar
ansiedad y culpa.

e EMDR: técnica para procesar recuerdos traumaticos.

® [Entre otras mas. Todos son excelentes apoyos.

Apoyo médico

Chequeos para descartar enfermedades de transmision
sexual o embarazos.

Grupos de apoyo

Compartir experiencias con otros sobrevivientes.
Denuncia legal

En México, el nimero de emergencias 911 atiende
casos de abuso sexual.

El papel de los padres: ;Cémo ayudar?

Creerle a tu hija o hijo: Solo el 2% de las denuncias son
falsas.
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® No culpar: evitar preguntas como: gpor qué no dijiste algo
antes?

® DBuscar ayuda profesional: el apoyo psicolégico
es esencial.

® FEducar en prevencién: ensefiar que su cuerpo es suyo y
nadie puede tocarlo sin consentimiento.

Estadisticas: el abuso sexual en nimeros

En el mundo

® 1 de cada 5mujeres y1 de cada 13 hombres sufren
abuso sexual antes de los 18 afios.
® Solo el 10% de los casos se denuncian.

En México

® 4.5 millones de nifios y adolescentes han sufrido abuso
sexual.

® El 60% de las victimas son mujeres entre 12y 17 afios.
® (ada hora, 2 adolescentes son violentados sexualmente.
® Solo 1 de cada 100 casos se castiga.
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DOLOR EN SECRETO

Jacinto tenfa quince afios, pero ya no se sentfa nifio. Tampoco

se sentia adolescente. Se sentia... nada. Desde hacia dos afios,
caminaba como si arrastrara cadenas invisibles. Sonrefa poco,
hablaba menos. Su madre decia que era maduro para su edad, y los
profesores pensaban que era zutfrovertido. Pero Jacinto no era
ninguna de esas cosas. Solo vivia atrapado en un secreto que le
devoraba la piel desde adentro.

Todo comenzd cuando tenia trece afios. Su tio Catlos, el
hermano menor de su madre, era el adulto favorito de todos.
Era bromista, chévere, y sabia ganarse la confianza. Al principio
fue un contacto leve, una mano en la espalda que duraba
demasiado, palabras que le hacfan sentir raro.

Luego fue una tarde en la casa del tio, mientras su madre
trabajaba.

Y luego... fue mas.

Jacinto dej6 de contar cuantas veces. Aprendié a fingir que
todo estaba bien. Se volvia invisible cada vez que podia. Pero
por dentro, se sentia sucio, preocupado, culpable.

Quiso contarle a alguien. No pudo. ¢Cémo poner en
palabras algo que ni ¢l entendia del todo? ¢Y si no le crefan? ¢Y
si lo culpaban?

Asi que lo guardé. Como un cuchillo bajo la camisa.

Hasta la noche del puente.

Fue un jueves. Habia discutido con su madre porque llegd
tarde. Bl no pudo soportar la tensién. No por la pelea, sino
porque ese dia habia vuelto a ver a su tio en la calle. Carlos le
guifi6 un ojo. Como si nada.
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Esa noche caminé hasta el puente del rio seco que cruzaba
detras del barrio. Era bajo, pero desde ahi podia imaginar que si
cafa, al fin dejarfa de doler.

Se subio a la baranda. Mird hacia abajo. Y penso: 57 salto,
todo termina.

Un perro ladré. Un hombre que pasaba lo vio. Le grité.
Corti6 hacia €l. Jacinto bajé la pierna. Cayo sentado en el suelo.
Lloré por primera vez en afos.

Horas después, en su casa, su madre lloraba también. El
temblaba. Ella repetia: spor qué, hijo, por quér

Y él, sin pensarlo mas, lo dijo:

—Carlos.

Una enredadera de emociones

La casa de Jacinto se volvié un campo de batalla. Su madre
gritd, llamé a la policia, lo abrazé y lo solt6 cien veces en una
noche. La denuncia se formalizé en cuestion de dias. Carlos fue
arrestado. Pero no todos en la familia le creyeron.

Algunos parientes lo acusaron de mentiroso, que so6lo
queria llamar la atencién. Otros simplemente se alejaron. Y en
la escuela... las miradas pesaban. Algunos lo apoyaron en
silencio. Otros lo cuchicheaban por los pasillos.

Jacinto dejé de asistir. Dormia todo el dia. Comia poco. Se
volvié sombra.

Fue entonces cuando conocié a Patricia, la terapeuta
recomendada por la trabajadora social del hospital.

Patricia no usaba bata blanca ni tenfa cara de jueza. Su
consultorio era acogedor, con plantas en las esquinas, una
estanterfa llena de libros y una silla azul junto a otra gtis.

Jacinto entr6 y no hablé.

Patricia tampoco lo obligo.

Solo le dijo:
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—Aqui, no vamos a repasar todo lo que pasé. Vamos a ver
lo que puedes hacer con eso, ahora. Y te haré una sola pregunta
hoy:

cQué te gustaria que cambiara en tu vida, si pudieras tronar los dedos
) lograrlo?

Jacinto dudé. Bajoé la mirada. Luego susurro:

—Quiero dejar de sentir que todo es mi culpa.

Patricia asintié suavemente.

—Bien. Empecemos por ahi.

E/ cuaderno del silencio

La terapia breve estratégica no buscaba ahondar en el
pasado sin rumbo. Buscaba estrategias concretas de solucion.
Patricia le propuso un cuaderno.

—Le llamaremos el cuaderno del silencio. Ahi anotaras
cada vez que sientas que no puedes hablar. No necesitas explicar
el por qué. Solo anota el momento, el lugar y como te sentiste.

Jacinto lo hizo. Con renuencia y desdén. Pero pronto se
dio cuenta de que el silencio lo dominaba en casi todo: al pedir
ayuda, al querer llorar, incluso al verse al espejo.

Patricia explicé que el trauma se incrusta en el cuerpo y la
mente como una orden automatica. Su tarea era desarmar esas
6rdenes.

Otro dfa, Patricia propuso algo mas intimo: escribitle una
carta a su# yo del pasado.

Jacinto escribié con manos temblorosas.

No fue tu culpa. Sobreviviste como pudiste. No hiciste nada malo.
Fuiste fuerte, annque creiste gue eras débil.

Cuando termind, se eché a llorar. Patricia no dijo nada.
Solo le ofreci6 un panuelo.

Después, le pidi6 que leyera la carta en voz alta.

Fue la primera vez que su voz temblorosa dijo: |Sobrevivi!
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Piloto automatico

Patricia y Jacinto empezaron a identificar sus pensamientos
automaticos. Aquellos que surgfan sin aviso:

“Estoy dariado.”

“No valgo nada.”

“Me lo merecia.”

Cada vez que surgian, Jacinto debia escribirlos. Luego,
analizarlos con Patricia.

—Esos pensamientos no son hechos —le decia ella—. Son
habitos mentales. Vamos a cambiarlos por otros. Es importante
que expreses lo que piensas porque de esta forma podremos
cambiarlos, o como decimos en psicologia, reencuadrarlos; es
decir, darles un sentido distinto, una forma que no lastime sino
que te fortalezca.

Usaron también técnicas de “exposicion encubierta”.
Patricia le pedia imaginar situaciones que le causaban miedo,
como ver al tio en la calle o contar su historia en voz alta. Luego,
ensayaban nuevas formas de reaccion.

Una sesion fue especialmente poderosa. Patricia le pidid
que escribiera qué dirfa si pudiera hablarle a Carlos sin miedo.
Jacinto escribi6 dos lineas:

No te perdono. Pero ya no tienes poder sobre mii.

Soy fuerte y tengo el poder de salir adelante

Sobreviviente del naufragio

La vida fuera del consultorio seguia. Algunas cosas
mejoraron. Su madre iba a terapia también. Empez6 a entender
que su hijo no era fragil: era un sobreviviente. Comprendié que
Carlos, su hermano, era responsable de sus actos y que debia
asumir las consecuencias legales, familiares y sociales.

En la escuela, un profesor le ofreci6 un espacio para pintar.
Jacinto empez6 a hacer arte. Dibujaba cuerpos agrietados, pero
reparados con oro, como el &intsugi japonés.
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Un dfa, presentd su obra en una exposicion del barrio.
Titul6 su pieza. Sobreviviente del naufragio.

Patricia sonri6 al ver la foto del mural.

—Te das cuenta de lo lejos que has llegado?

Jacinto asintié. No necesitaba hablar para saberlo. Lo
sentfa en el cuerpo.

También cre6 un “kit de emergencia emocional” con
Patricia. Una caja donde guardaba:

Cartas escritas en sus dias buenos.

Una playlist de musica tranquila.

Fotos de momentos donde se sinti6 fuerte.

Una nota que decia: lz tormenta también pasara.

E/ silencio vencido

Un afio después, Jacinto volvié al puente.

Era una tarde gris, pero no habia lluvia. El rio seguia seco.
Se pard en el mismo sitio. Cerrd los ojos. Recordd su yo del
pasado. El dolor. El miedo. Las ganas de desaparecer.

Y luego, lo que vino después: las palabras, la terapia, el arte,
la verdad dicha en voz alta.

Sacé una carta de su mochila. Era para él mismo, al futuro.

Espero que nunca olvides que sobreviviste. Que cuando dudes,
recuerdes que ya venciste al silencio una vez. Y que si vuelve, puedes hacerlo
otra vez. Ya estards preparado para enfrentar la adversidad.

Regreso a casa. Su hermana lo esperaba con una sontrisa.
Su madre, con sopa caliente.

Y por primera vez, en mucho tiempo, Jacinto durmié sin
miedo. Habia avanzado en manejar sus pensamientos y
emociones.

Cristales rotos

Después de la denuncia, el ambiente en casa cambi6. No
solo por la tristeza. También por el peso del miedo, el enojo, la
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culpa que no le pertenecia a Jacinto, pero que flotaba como
humo denso en cada rincon.

Su madre, Rosa, era una mujer que habia criado sola a sus
dos hijos. Trabajaba en una lavanderfa y hacfa esfuerzos
titanicos para mantener todo funcionando. Siempre habia
confiado en Carlos. Era su hermano menor. Lo cuidé de nifio,
lo aliment cuando su madre enfermdé. Que €l le hiciera dafio a
su hijo era un golpe mas que emocional: fue una traicion
existencial.

Durante semanas, Rosa oscil6 entre la furia y la culpa.

—Cémo no me di cuental —se decia en voz alta mientras
lavaba los platos—. ;:Cémo no supe protegerte?

Jacinto escuchaba desde su cuarto, con el alma
comprimida. Sentia que habfa dafiado a su madre al decir la
verdad. Sin embargo, dudaba de esto. Patricia le ayudd a
desmontar esa idea:

—Tu madre no sufre porque tu lo dijjiste, Jacinto. Suftre por
lo que te hicieron. No confundas la reaccién con la causa.

Rosa continué en terapia. Al principio, dudosa. Pero
entendié que no podia ayudar a Jacinto si ella misma estaba
deshecha por dentro. Aprendié a mirar con compasion, sin
sobreprotegerlo ni dejatlo solo.

Hubo discusiones. Momentos duros.

—No quiero que hables con nadie de esto, Jacinto —dijo
Rosa un dia, al saber que ¢l queria contar su historia en el mural
comunitario.

—Yo necesito hablar —respondié €l con calma—. Si sigo
callado, no avanzaré.

Y ella, con lagrimas en los ojos, aceptd. Aprendia a dejatlo
crecer.

Hermana pequena con corazon grande

Enriqueta es su hermana menor. Durante mucho tiempo,
ella no entendia del todo qué pasaba. Solo sabia que su hermano
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estaba triste, que su tio ya no venia, y que su mama lloraba mas
de lo normal.

Una tarde, Jacinto decidié hablar con ella. Le explicé, con
palabras cuidadosas, que un adulto que debia cuidarlo le habia
hecho dafio, y que eso estaba mal, sin importar quién fuera.

Valentina escucho seria. Le tomé la mano y djjo:

—Yo sé que tu eres bueno, Jacinto. Y valiente.

Esa noche, Jacinto durmié abrazando una carta que su
hermana le escribié: un dibujo de ellos dos de la mano, con una
nube negra arriba y un sol saliendo detras.

Patricia le dijo:

—Valentina te ve como eres. A veces los nifios son mas
sabios que los adultos.

E/ siervo que sobrevive a la tormenta

Volver a la escuela fue un reto.

Algunos compafneros sabfan lo que habia pasado. Las
versiones variaban: que Jacinto habia sido abusado, que su tio
estaba preso, que todo era un invento.

El bullying no fue constante, pero si hiriente.

—Y ti cémo sabias que era abuso? ¢Te gustaba?

—:Seguro no te lo inventaste solo para llamar la atencion?

—Mejor no me siento contigo... por si acaso.

Cada comentario era como una esquirla clavada en el alma.

Un dfa, Jacinto llegd a casa con las manos cerradas en
pufos, los ojos vidriosos. No hablaba. En la sesion siguiente,
Patricia le propuso un ejercicio.

—No podemos controlar lo que dicen. Pero si como
reaccionas. ;Qué pasaria si en vez de evitar, eliges responder
con firmeza?

Ensayaron frases: no tienes derecho a burlarte. No me define lo
qute mee hicieron, sino lo gque hago con eso.

Jacinto reuni6 su coraje. A veces no puedo responder, pero
al menos ya no agacho la cabeza.
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Un profesor de literatura noté su cambio. Le ofrecid
escribir un relato como proyecto final.

Jacinto escribié la historia de un ciervo herido que
sobrevive a una tormenta y encuentra una nueva manada.

Fue aplaudido en clase.

E/ martirio de la justicia

El proceso judicial contra Carlos avanzaba lento.
Declaraciones, pruebas, audiencias, postergaciones. Cada paso
era una herida reabierta.

Jacinto tuvo que declarar en camara Gesell. Una psicéloga
judicial le hizo preguntas mientras él hablaba mirando un espejo
que sabia que tenia gente del otro lado.

Fue duro. Pero no se quebro.

Después, en el pasillo del juzgado, vio a Carlos esposado.
El tio lo miré fijo, sin expresion. Jacinto tembld. Pero no apartod
la mirada.

Patricia celebr6 ese gesto.

—Fl poder cambi6 de lugar. Fl ya no puede hacerte dafio.
T, con tu verdad, lo pusiste donde debia estar.

Meses después, llego la sentencia: culpable. Doce afios de
prision.

Jacinto no celebré. Pero respir6 mas hondo esa noche.
Como si su cuerpo, por fin, entendiera que estaba a salvo.

La pluralidad de las voces

Patricia recomendé un grupo de adolescentes
sobrevivientes de abuso. Al principio, Jacinto se negd. No
queria verse como una victima mas.

Pero asisti6 una vez. Y luego otra.

Ahi conocié a Luisa, que habia sido abusada por su
padrastro, y a Alan, que luchaba con autolesiones tras afios de
silencio. Pudo comprobar que tenfa que ser un sobreviviente
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como los demas lo estaban haciendo. Supo que no debia de
sentirse culpable o derrotado.

En el grupo no habfa juicios. Solo escucha. A veces lloraba.
A veces se refa.

Jacinto comparti6 su historia. Por primera vez en plural.

Descubri6 que no estaba solo.

Escritura que se escucha

A medida que pasaban los meses, Jacinto empezé a
escribir. No so6lo relatos, sino cartas abiertas, poemas,
reflexiones.

Publico un texto en el periddico escolar: #o soy lo que me
hicieron. Soy lo que hago con ello.

Fue invitado a hablar en una charla sobre derechos de los
nifios.

—No vengo a dar pena —dijo frente a cincuenta
personas—. Vengo a decir que se puede salir del miedo. Y que
merecemos ser escuchados.

Recibi6 aplausos. Su madre lo abrazé con orgullo.

Patricia lo miré con una sonrisa serena. Ya no era solo su
terapeuta. Era testigo de su vuelo.

E/ futuro que acompara

Un dfa, Patricia le pregunto:

—<Qué te ves haciendo dentro de cinco afios?

Jacinto penso.

—Quiero estudiar psicologia. Quiero ayudar a otros como
tu me ayudaste.

Patricia asintio.

—Entonces esa sera tu siguiente reconstruccion.

Jacinto empez6 a buscar becas. Estudié mas. Lefa libros de
psicologia como los de Viktor Frankl y Milton Erickson.
Ademas, leia novelas sobre adolescentes resilientes.
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Hablaba con seguridad. Caminaba con el mentén alto.
Ya no era un chico que sobrevivio.
Era un joven que eligi6 vivir.

De victima a luchador

Un nuevo afio comenzé. Jacinto cumplié dieciséis. Ya no
tenfa miedo de hablar. Daba charlas en centros juveniles, en
escuelas, incluso en redes sociales.

Su testimonio no era morboso. Era inspirador.

—Nadie quiere ser victima —decifa—. Pero todos
podemos convertir el dolor en algo util.

Fue invitado por un grupo de psicoterapia para formar
parte de una campana. Su rostro apareci6 en un cartel:

Habla. No estds solo. Jacinto, dieciséis asios, sobreviviente.

La primera vez que lo vio, se quedé en silencio. No por
verglienza. Sino por respeto a todo lo que habia pasado para
llegar ahi.

Y por orgullo. Porque ahora sabia quién era.

Mensaje

El abuso sexual en la adolescencia es una de las formas mas
devastadoras de violencia. Pero no define para siempre a quien
lo sufre. El silencio puede romperse. La culpa puede soltarse. Y
la dignidad puede recuperarse. La terapia no borra el pasado.
Pero da herramientas para construir un futuro.

Invitacion para quienes estin del otro lado
Este relato no es solo de Jacinto. Hay miles de adolescentes
que callan por verglienza, por miedo, por falta de redes.

St eres adulto y tienes una sospecha, no calles. Si alguien te
habla, no juzgues. Si puedes, acompana.
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EL LOBO FEROZ

Martha siempre habia sido una nifia risuefia. A sus trece afos,

amaba los libros de aventuras, los perros callejeros y las
canciones que su mama, Laura, tarareaba mientras cocinaba.
Pero todo cambié una noche de julio, cuando su papa, Erick,
entr6 a su habitaciéon después de que todos creyeran que
dormfia.

—Calladita, princesa —susurré €él, mientras sus manos
asperas le arrancaban la inocencia—. Esto es nuestro secreto.

Martha se convirti en una estatua. Durante meses, guardo
el secreto como si fuera una bomba a punto de explotar en su
pecho. Dejo de reir. Dejé de leer. Incluso dejé de mirar a los

0jOs.
E/ mundo se detuvo

Fue Laura quien noto las sefiales:

Las pesadillas que hacian gritar a Martha.

La manera en que se encogia cuando Erick entraba a la
habitacion.

La sangtre en sus sabanas una mafana.

—Carifio, ¢qué te pasa? —pregunt6 Laura, arrodillindose
frente a ella.

Martha rompié en llanto. Las palabras salieron entre
sollozos, como cristales estrellados:

—Papa... me hace cosas... desde hace meses.

Laura la abraz6 amorosamente que Martha sintié que por
fin alguien la anclaba a la realidad.
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—Nunca mas —jurd su madre, con lagrimas de furia—
Nunca mas.

E/ mentiroso que dice amar

Al dia siguiente, Laura llevo a Martha al hospital y luego a
la policia. Erick intent6 negarlo:

—iMi hija esta confundidal jAlguien la habra manipulado!

Pero las pruebas médicas y el testimonio de Martha
fueron incontrovertibles. Cuando los oficiales se lo llevaron
esposado, Martha sinti6 alivio... y luego culpa.

—:Hice mal, mama? —pregunté esa noche.

—No —respondié Laura, secandose las lagrimas—. Fl
fue quien nos fallé a nosotras.

La traicion del héroe

En terapia, la Dra. Isabel, especialista en psicologia
cognitiva, usé técnicas para reconstruir el mundo de Martha:

Reestructuracion cognitiva:

Soy sucia — Soy una sobreviviente.

Destrui a mi familia — Mi papa eligié hacer dafio; yo solo
lo detuve.

HEscritura terapéutica:

Martha escribi6 cartas que nunca enviarfa: una a Erick
(lena de rabia), otra a su yo de 12 afos (llena de amor).

Técnica de la silla vacia:

—Di lo que necesites —indicé Isabel, sefialando la silla
donde Martha imaginaba a su padre.
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—iTe odio! —grit6 Martha por primera vez—. {Eras mi
héroe y me traicionaste!

Al salir de esa sesion, Martha respiré hondo. Era como si
hubiera escupido veneno.

Ladrillos de encierro

En la corte, Erick recibi6 veinte afos de prision. Martha
no lo mir6 cuando lo declararon culpable, pero apretd la mano
de Laura con fuerza.

—Espero que en la carcel te pudras —murmuré su madre
hacia él, mientras salian.

Esa noche, Martha durmi6 sin pesadillas por primera vez
en un ano.

Flores en el invierno

Con el tiempo, Martha volvié a sonreir:

En el colegio: se unié a un taller de poesia. Su primer verso
tue: Hubo un invierno en mi garganta, pero ahora florecen palabras.

En casa: ella y Laura redecoraron su habitacion. Pintaron
las paredes de amatrillo, el color de la esperanza.

En terapia: aprendi6é que el dolor no define; la forma en
que lo enfrentas, si.

E/ Reencuentro

Aios  después, Martha visit6 la carcel. Erick, ahora
demacrado, llotré al vetla.

—Perdén? —balbuced.

Ella no respondié. Solo dejo caer una foto de cuando ¢l la
cargaba a sus hombros (antes de convertirse en lobo feroz) y se
fue. Era su manera de decir: Te recuerdo, pero ya no me duele.

Las primeras semanas después de la denuncia fueron un
torbellino. Martha desarroll6 insomnio severo. Las noches se le
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hacfan interminables, acosada por recuerdos que regresaban en
forma de flashbacks. Laura instal6 una lampara de lava en su
habitacién y se sent6 con ella hasta que el suefio venciera el
miedo.

—Mira cémo fluye el color —murmuraba Laura,
abrazando a su hija—. Asi serd tu vida otra vez, carifio. Poco a
poco.

La Dra. Isabel le ensefié a Martha la técnica de grounding:

Nombrar 5 cosas:

Que podia ver.

Que podia tocat.

Que podia ofr.

Que podia oler.

Que podia saborear.

Esta técnica se convirtié en su ancla cuando los recuerdos
la ahogaban.

Ldgrimas que lavan la maldad

En el colegio, las ausencias de Martha habian llamado la
atencion. Su mejor amiga, Daniela, la abordé en el bafio:

—Estas enferma o algo? Te extrano.

Martha mir6 su reflejo en el espejo. ;Cémo explicar que
estaba triste por dentro? Esa tarde, en terapia, la Dra. Isabel
trabajo con ella sobre revelacion selectiva:

—No debes contarle a todo el mundo, pero elegir a alguien
de confianza puede aliviarte.

Al dia siguiente, Martha llevé a Daniela al rincén mas
apartado del patio. Le habl6 en voz baja, omitiendo detalles,
pero compartiendo la verdad esencial. Daniela no la abrazo
(sabia que ahora los contactos fisicos asustaban a Martha), pero
le apret6 la mano con lagrimas en los ojos:

—No estas sola. Cuenta conmigo para lo que sea.
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E/ saco de boxeo

A los tres meses de terapia, Martha comenz6 a
experimentar episodios de ira incontrolable. Rompié un espejo
con sus propias manos. Laura, en lugar de regafiarla, la llevé al
gimnasio de boxeo donde entrenaba su hermano mayor.

—Pégale al saco —le djjo el instructor—. Imagina que es
todo tu dolor.

Martha golped hasta que sus nudillos sangraron. Después,
lloré en los brazos de su madre. La Dra. Isabel explicé:

—La rabia es parte de la sanacion. Es tu mente diciendo:
\esto no fue justo!

Recuerdos dolorosos

El juicio contra Erick duré dos semanas agonicas. Martha
tuvo que declarar frente a la corte. Con la ayuda de la Dra.
Isabel, prepar6é un testimonio escrito que leyé sin mirar a su
padre:

—Antes del 14 de julio, mi papa me llevaba al parque los
domingos. Ahora solo recuerdo sus manos sobre mi boca...

Erick llord, pero Martha ya no se conmovia. Cuando el
juez anuncio la sentencia: 20 afilos por violacion agravada. Una
mujer mayor del pablico se acercé:

—Soy tu abuela paterna —dijo—. Y quiero que sepas que
yo te creo.

Historia que conmueve

En terapia ocupacional, Martha descubri6 el arte textil.
Teji6 un tapiz donde representd:

Un corazén negro en el centro: el abuso.

Hilos rojos que se desgarraban: el dolor.

Luego dorados que lo bordaban: la sanacién
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Cuando termind, la galerfa comunitaria lo exhibié con el
titulo: Lo que no me mats. Un periodista local escribié sobre su
historia -manteniendo su anonimato-, inspirando a otras
victimas a hablar.

La danza terapéntica

Cumplir catorce afios fue amargo. Mientras sus amigas
hablaban de primeros besos, Martha suftia ataques de panico si
un chico se le acercaba demasiado. La Dra. Isabel trabaj6 con
ella en reexperimentacion corporal segura:

—Tu cuerpo sigue siendo tuyo. Vamos a conquistatlo
paso a paso.

Empezaron con automasajes con crema para recuperar la
sensacion de cuidado, luego danza terapéutica. Fue un proceso
lento, pero un dia Martha pudo ponerse los shorts por primera
vez desde el abuso sin sentirse vulnerable.

E/ poder de la fuersa

Laura encontré un grupo para madres de victimas. Alli
conocié a Carmen, cuya hija habfa pasado por algo similar.
Juntas organizaron un taller de defensa personal para
adolescentes. Martha al principio se resistid, pero cuando
aprendi6 a romper una tablilla con el grito ;No!, sintié un poder
que crefa perdido.

Luna al rescate

Al afio del juicio:

Martha comenzé a escribir un blog anénimo que se volvio
viral.

Laura cambi6 de trabajo para estar mas presente.

Ambas adoptaron a "Luna", una perra rescatada que
dormia con Martha.
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La Dra. Isabel les advirtio:
—Habra recaidas. Los aniversarios son dificiles. Pero
ahora tienen herramientas.

E/ perdon (o su ansencia)

Cuando Martha cumpli6 diecisiete, Erick le escribié desde
prisioén pidiendo perdon. Ella quemo la carta sin leerla
completa. La Dra. Isabel le aseguré:

—Perdonar no es obligatorio. Lo importante es que no
guardes rencor por ti misma.

Predicando con el ejenplo

Al graduarse, Martha estudi6 psicologia. En su primera
clase, escribio en su cuaderno:
"Quiero ser como Isabel. (Quiero ser el faro que a mi me faltd al
principio!

Mensage

El abuso nunca es culpa de la victima. Romper el silencio
duele, pero solo al sacar la oscuridad al sol podemos sanar.

Invitacion para quienes estdan del otro lado
Si has pasado por algo similar:
No estas sola o solo.

Mereces ayuda.
El dolor no te posee; ta eliges qué hacer con €L
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8. LA DEFINICION SEXUAL

En muchas sociedades la sexualidad adolescente sigue siendo

un tema tabu, lo que dificulta que las jévenes exploren su
identidad de manera segura y saludable. La falta de informacion,
los estereotipos de género y la discriminacion hacia las minotrias
sexuales pueden generar confusién, ansiedad y, en casos
extremos, trastornos psicolégicos.

Atraccidn sexual

La atraccion sexual se refiere al deseo romantico o erético
hacia otras personas. Durante la adolescencia, las jovenes
comienzan a experimentar estos sentimientos, que pueden
dirigirse hacia:

Personas del sexo opuesto: heterosexualidad.
Personas del mismo sexo: homosexualidad.
Ambos sexos: bisexualidad.
Independientemente del género: pansexualidad.
Ningun género: asexualidad.

Este proceso no siempre es lineal; muchas adolescentes
pasan por una fase de exploracion y confusion antes de
consolidar su orientacion.
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Identidad de género

La identidad de género es la percepcion interna de ser
hombre, mujer, ambos o ninguno (no binario). No siempre
coincide con el sexo bioldgico, existen 74 identidades de género
conocidas por la comunidad LGTQIA+:

Cisgénero: identidad de género que coincide con el sexo
asignado al nacer.

Transgénero: identidad de género que no coincide con
el sexo asignado al nacer.

No binatio: género fuera del binario hombre/mujer.
Género fluido: identidad que cambia con el tiempo.
Agénero: ausencia de identidad de género.

Bigénero: identificacién con dos géneros simultaneos.
Trigénero: identificacion con tres géneros.

Pangénero: identificacion con multiples o todos los
géneros.

Demigénero: conexion parcial con un género.
Demichico: parcialmente masculino, pero no del todo.
Demichica: parcialmente femenina, pero no del todo.
Andrégino: mezcla  equilibrada de masculino y
femenino.

Neutrois: género neutral o nulo.

Intergénero: entre géneros, comun en personas
intersexuales.

Aliagénero:  género no  relacionado con o
masculino/femenino.

Aporagénero: género distinto de hombre/mujer pero
con fuerte identidad.

Maverique: género auténomo, fuera de lo tradicional.
Gendervoid: sensacion de vacio o ausencia de género.
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Libragénero: mayormente agénero con conexion leve a
otro género.

Xenogénero: género que no se define con términos
humanos.

Géniofluido: género fluido, pero solo entre géneros
similares.

Génioestatico: género estatico, sin cambios.
Omnigénero: experiencia de todos los géneros
simultineamente.

Poligénero: identificaciéon con varios géneros a la vez.
Femgénero: género con predominancia femenina.
Mascgénero: género con predominancia masculina.
Novigénero: género complejo de definir con palabras
existentes.

Sistémico: género que sigue un sistema o patron.
Vestigénero: género que fluctda en intensidad.
Collgénero: multiplicidad de identidades de género.
Espigénero: género vinculado a lo espiritual.
Delusogénero: un género que se relaciona con
experiencias no normativas.

Anogénero: género que varia en intensidad.
Antegénero: gechazo a la categorizacion de género.
Burstgénero: género que cambia abruptamente.
Cavusgénero: depende del estado de animo; por
ejemplo, al estar deprimido, puede sentir hombre o
mujer; y al cambiar de animo, cambia su identidad
sexual.

Cloudgénero: género difuso o nebuloso.

Condigénero: género condicionado por circunstancias.
Fissénero: género que se divide en partes.

Fuzzgénero: género borroso o indefinido.
Geminigénero: dos identidades de género que
coexisten.

Horogénero: género que cambia con el tiempo.
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Juxera: género cercano a lo femenino pero no del todo.
Juvenil: género vinculado a la juventud o inmadurez.
Kingénero: género relacionado con la realeza o nobleza.
Mirrorgénero: género que refleja el de otra persona.
Naturgénero: género vinculado a la naturaleza.
Nocgénero: género que solo se comprende en privado.
Pinnogénero: género que evoluciona constantemente.
Quoigénero: incapacidad o rechazo a definir el género.
Staticgénero: género inmutable pero no binario.
Stargénero: género vinculado a lo césmico.
Symétrique: género balanceado entre opuestos.
Technogénero: género relacionado con la tecnologia.
Tempogénero: género que varia en ritmo.

Traguénero: género con fluctuaciones intensas.
Venngénero: combinacién de dos géneros distintos.
Vocigénero: género influenciado por la voz.
Webgénero: género conectado a lo digital.

Ambonec: combinaciéon de masculino y neutro.

Femar: combinacion de femenino y otro género.
Mascfem: Mezcla de masculino y femenino.

Proxvir: cercano a lo masculino, pero no del todo.
Proxfem: cercano a lo femenino, pero no del todo.
Solarian: género no binario con conexion al sol.
Lunarian: género no binario con conexion a la luna.
Stellarian: género vinculado a las estrellas.

Floragénero: género relacionado con las flores.
Aquagénero: género vinculado al agua.

Faunagénero: género relacionado con animales.
Género mistico: influenciado por lo sobrenatural.
Género vampirico: relacionado con arquetipos de
vampiros.

Género literario: basado en personajes o narrativas.
Género auténomo: definido unicamente por la persona.
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Estas identidades reflejan la diversidad de experiencias
humanas y demuestran que el género es un espectro, no un
binario. En la adolescencia, muchas jovenes transgénero
experimentan disforia de género: malestar intenso por la
incongruencia entre su cuerpo y su identidad.

Orientacion sexual vs. identidad de género

A menudo se confunden estos términos, pero son
conceptos distintos:

Orientacion sexual: chacia quién siento atraccion?
Identidad de género: ¢como me identifico (hombre,
mujer, otro)?

Expresion de género: ¢como manifiesto mi género
(ropa, gestos, comportamiento)?

Factores que influyen en la definicién sexual

Biologicos: hormonas, genética y estructura cerebral.
Psicolégicos: autoestima, personalidad y salud mental.
Sociales: familia, religién, cultura y medios de
comunicacion.

Ambientales: acceso a educacion sexual, apoyo social.

Caracteristicas psicologicas y emocionales

Erik Erikson propuso que la adolescencia es la etapa
de zdentidad vs. confusion de roles. Las jovenes enfrentan:

Presion por encajar en roles de género tradicionales.
Miedo al rechazo si su orientacién o identidad no es
aceptada.

Necesidad de autonomia en su autodefinicion.
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Reacciones emocionales comunes

® Ansiedad.
® Culpa o vergiienza.
e Aislamiento.

Comportamientos asociados

® Rebeldfa: rechazo a normas de género impuestas.
® Sobreadaptacion: fingir para evitar bullying.
® Consumo de alcohol o drogas.

Trastornos psicologicos relacionados
Depresion y ansiedad

e las adolescentes LGBTQ+ tienen3 veces mas
riesgo de depresion que sus pares heterosexuales.

e Ansiedad social por miedo a ser discriminadas.
Disforia de género

® Angustia entre el cuerpo y la identidad de género.
® DPuede llevar a autolesiones o suicidio si no hay apoyo.

Trastornos alimenticios
® Presion por cumplir estereotipos femeninos.
Ideacion suicida

® FEn México, 60% de adolescentes trans han considerado
suicidarse
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Estadisticas globales
Datos mundiales

® 10-15% de adolescentes lidiando con conflictos de
identidad sexual.
® 459% de estudiantes LGBTQ++ sufren acoso escolar.

Sttuacion en México

® 1 decada10jévenes seidentifica como no heterosexual.
® 359% de adolescentes LGBTQ+ abandonan la escuela
por bullying.

Estrategias de apoyo

® [Hducacion sexual integral en escuelas.
® Terapia psicoldgica especializada.
® Politicas contra la discriminacion.

Narrativas personales

El valor de los testimonios individuales en el analisis de la
sexualidad adolescente es fundamental. Las historias personales
permiten humanizar los datos y revelar como las jévenes viven
su proceso de definiciéon sexual en contextos concretos. Cada
testimonio contribuye a identificar formas en que se presentan,
viven y se resuelven; también, reconocer situaciones adversas
que pueden poner en riesgo la vida ante la incomprension social
o familiar. Es una forma de encontrar respuestas y formas de
expresar la identidad sexual sin miedo y enfrentar la cultura
tradicional que se presente en la sociedad, en la familia, con los
amigos y en la escuela:
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Caso 1: Rebeca, quince asos, Cindad de México

Rebeca siempre se sintié diferente. Mientras sus amigas
hablaban de chicos, ella se sentfa atraida por una compafera de
clase. Durante afios, reprimié sus emociones por miedo a
decepcionar a sus padres, catdlicos practicantes. Me sentfa sola.
No podia decitle a nadie. Pensaba que algo andaba mal
conmigo, relata. No fue sino hasta que encontré un grupo en
linea de adolescentes lesbianas que comenzé a aceptarse. La
validacién de otras jévenes le permitié desarrollar una narrativa
alternativa a la vergiienza que sentfa. Me cambi6 la vida saber
que no estaba sola, concluye.

Caso 2: Jocely, catorce asios, Jalisco

Jocelyn nacié6 con genitales masculinos, pero desde
pequena se identific6 como nifia. Durante la primaria sufrid
acoso y burlas constantes. A los 13 afios intent6 suicidarse tras
una serie de humillaciones escolares. Fue entonces cuando su
madre decidié buscar ayuda psicologica. Con el
acompafiamiento de una terapeuta especializada en identidad de
género, Jocelyn comenzé su transicion. Hoy, aunque atn
enfrenta discriminacién, ha construido una red de apoyo sélida.
“No quiero ser valiente, solo quiero ser yo”, dice con firmeza.

Sexualidad adolescente en diferentes culturas

La forma en que se vive y se entiende la sexualidad en la
adolescencia cambia mucho segin el pais o la cultura. En
algunos lugares, como los paises escandinavos, los adolescentes
reciben educacion sexual desde pequefios y tienen libertad para
expresarse. En otros, todavia hay mucha censura y control. Esto
hace que en ciertos contextos sea prioritario contar con apoyo
social.
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Escandinavia: un ¢jemplo de inclusion

En paises como Suecia y Noruega, la educaciéon sexual
empieza desde la primaria. Se habla abiertamente sobre género,
consentimiento y orientacion sexual. Ademas, hay apoyo para
los jovenes LGBTQ+ con centros comunitarios, lineas de
ayuda y acceso a terapia gratuita.

América Latina: entre avances y obstdculos

Aunque paises como Argentina han aprobado leyes muy
progresistas, en muchos otros lugares de América Latina los
programas de educacién sexual siguen siendo conservadores y
no incluyen a las diversidades. En México, por ejemplo, la
educacion sexual depende de cada Estado, y muchas veces se
enfrenta a la oposicion de grupos religiosos.

Paises donde ser LGBTQ es un delito

En mas de 60 paises, ser homosexual es ilegal. Muchos
adolescentes LGBTQ+ pueden ir a la carcel, sufrir agresiones o
incluso enfrentar la pena de muerte, como en Iran, Somalia o
Arabia Saudita. Esta situacién afecta gravemente su salud
mental.

Medios y redes sociales: entre la ayuda y el dafio

Los medios y las redes sociales tienen un doble papel: a
veces ayudan a los adolescentes a sentirse identificados con
personajes diversos, pero también pueden reforzar estereotipos
y generar presion.

Plataformas como Instagram o TikTok muestran modelos
de belleza muy marcados. Esto puede afectar especialmente a
adolescentes LGBTQ+, que sienten que no encajan o que no
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son “lo suficientemente queet”, lo cual les genera ansiedad y
necesidad de validacion.

En los dltimos afios, series en plataformas de streaming
como Heartstopper o Sex Education han mostrado personajes
adolescentes LGBTQ+ de forma respetuosa y realista. Estos
ejemplos ayudan a muchos jovenes a entender mejor quiénes
son. También hay mucha violencia en linea. El outing (cuando se
revela la orientacion sexual de alguien sin su permiso) ha
aumentado, y muchas chicas enfrentan amenazas, acoso o
chantajes, lo que puede llevarlas a sentirse solas o deprimidas.

Familia y comunidad: entre el apoyo y el rechazo

El apoyo de la familia es clave para el bienestar emocional
de una adolescente que esta descubriendo su sexualidad. Esta
demostrado que el acompafamiento familiar reduce mucho el
riesgo de suicidio en jovenes LGBTQ+. El apoyo familiar es
diferenciado segun el acercamiento que se tenga con los padres,
hermanos o familiares indirectos.

Familias que acompafian

Una familia que apoya a su hija o hijo adolescente

LGBTQ+ puede:

Validar su identidad.
Usar el nombre y los pronombres que ella elija.
Acompanfatrla en procesos terapéuticos sin juzgar.

Informarse sobre temas de diversidad sexual.
Familias que rechazan

Existen adolescentes que enfrentan rechazo en sus casas.
Algunas veces se les expulsa, otras se les ignora o maltrata. En
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México, miles de jovenes LGBTQ+ viven en situacion de calle
por este motivo.

Respaldos y apoyos

Cuando no hay apoyo en casa, la escuela puede ser un
espacio seguro. Profesores empaticos, orientadores preparados
y reglas escolares inclusivas pueden hacer una gran diferencia en
la vida de una adolescente diversa.

La Convencién sobre los Derechos del Nifio (ONU, 1989)
dice que todos los menores tienen derecho a vivir sin
discriminacion y a expresar su identidad. Aun asi, en muchos
paises estos derechos no se respetan.

En Ciudad de México, por ejemplo, se puede acceder a
terapias afirmativas y tratamiento hormonal desde los doce afios
con permiso, pero en otros Estados aun hay muchas trabas
legales. Incluso siguen existiendo las llamadas “terapias de
conversion”, a pesar de ser ilegales, no siempre se castigan.

Reflexién final: construir una cultura del cuidado

Entender que la sexualidad en la adolescencia es un
proceso complejo es el primer paso para construir una sociedad
mas justa. Las adolescentes diversas no deberfan tener que
esconderse ni sentir verglienza por ser quienes son.

Como sociedad, necesitamos:

Escuchar mas y juzgar menos.
Asegurar derechos, no solo “tolerar”.
Transformar la forma en que ensefiamos en las escuelas.

Crear politicas publicas con enfoque en género y
diversidad.
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Descubrir y vivir la propia sexualidad en la adolescencia
puede ser dificil. Pero con apoyo, comprension y espacios
seguros, es posible hacerlo sin miedo y con orgullo.
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UN ROPAJE AJENO

Susana se encontraba frente al espejo, observando su reflejo

con una mezcla de curiosidad y desconcierto. Tenfa catorce
afios, una edad en la que el cuerpo comenzaba a transformarse
y las emociones se volvian mas intensas. Sin embargo, habia
algo en ella que no encajaba con las expectativas que la sociedad
tenfa sobre su género y sexualidad.

Desde pequefia, Susana habia sentido una desconexiéon con
los roles tradicionales de género. Mientras que sus amigas se
interesaban por las actividades consideradas "femeninas", ella
preferia pasar el tiempo con los chicos, jugando al futbol o
conversando sobre temas que no se ajustaban a las normas
establecidas. Esta diferencia la hacfa sentir aislada y confundida.

En la escuela, los comentarios y miradas curiosas de sus
compaferos la hacfan sentirse aun mas fuera de lugar. Aunque
no podia identificar con precisiéon qué era lo que la hacia
diferente, sabifa que algo en su interior no coincidia con las
etiquetas de "nifia" o "chica".

Una tarde, después de una discusion con su madre sobre
su apariencia y comportamientos, Susana se encerrd en su
habitacién. Sentada en el borde de su cama, comenzo a escribir
en su diario:

¢Por qué no me siento como las demas? ; Por qué me atraen las chicas
Y no los chicos? ;Por qué no quiero ser una nina? ;Por qué no quiero ser
una chica?

Sus palabras reflejaban una profunda confusiéon y una
busqueda desesperada de respuestas. Sabia que algo dentro de
ella estaba cambiando, pero no entendia qué era ni cémo
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encajaba en el mundo que la rodeaba. Ese sentimiento
desencadenaba una marafia de emociones.

Saliendo del mar agitado

La madre de Susana, preocupada por el bienestar
emocional de su hija, decidié buscar ayuda profesional. Fue asi
como llegaron al consultorio de Gabriela, una psicoanalista con
experiencia en adolescentes y temas de identidad sexual.

Gabriela recibié a Susana con una sonrisa calida y una
actitud comprensiva. Durante las primeras sesiones, Susana se
mostré reacia a hablar, temerosa de ser juzgada o
incomprendida. Sin embargo, Gabriela cre6 un espacio seguro
donde Susana pudo expresar sus pensamientos y sentimientos
sin temor a represalias.

A través de conversaciones abiertas y sin presiones,
Gabriela ayudé a Susana a explorar sus emociones y a
comprender que sus dudas y sentimientos eran validos. Le
explico que la identidad sexual y de género es un espectro
amplio y que no hay una forma "correcta" de set.

Con el tiempo, Susana entendié que su atraccion hacia las
chicas y su desconexion con los roles de género tradicionales la
hacfan valiosa y humana. Aprendié que la identidad sexual es
una construccion personal y unica, influenciada por una
variedad de factores, incluyendo la biologia, la cultura y las
experiencias personales.

Gabriela le present6 el concepto de "cuestionamiento",
una etapa en la que los adolescentes exploran su identidad
sexual y de género. Le explico que es normal sentirse
confundido y que este proceso puede llevar tiempo. Lo
importante era ser honesta consigo misma y aceptar sus propios
sentimientos sin miedo al rechazo.

Soy yo!
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A medida que avanzaban las sesiones, Susana comenzoé a
sentirse mas segura de si misma. Aprendié a identificar y
desafiar los pensamientos negativos y las creencias limitantes
que habia internalizado debido a las expectativas sociales.
Gabriela le ensefi6 técnicas de afrontamiento para manejar el
estrés y la ansiedad relacionados con su identidad.

Ademas, Gabriela la animé a compartir sus sentimientos
con personas de confianza, como amigos cercanos y familiares.
Aunque al principio fue dificil, Susana descubrié que al ser
honesta sobre quién era, podia construir relaciones mas
auténticas y significativas.

Felicidad aunténtica

Con el tiempo, Susana dejé de luchar contra su identidad y
comenzo6 a abrazarla. Se dio cuenta de que su valor no dependia
de cumplir con las expectativas de los demas, sino de ser fiel a
s{ misma.

Aunque el camino hacia la autoaceptaciéon no fue facil,
Susana aprendié6 que la verdadera felicidad reside en la
autenticidad. Gracias al apoyo de Gabriela y su propio coraje,
pudo encontrar paz y orgullo en su identidad.

Viage interior

Afos después, Susana se convirtié en una defensora activa
de los derechos de las personas LGBTQ+. Utilizé su
experiencia personal para ayudar a otros jovenes a navegar por
el complejo mundo de la identidad sexual y de género. Sabia que
su historia podia ser una fuente de esperanza para aquellos que
se sentfan perdidos o incomprendidos.

Y asi, Susana continué su viaje, siempre recordando que
ser uno mismo es el acto mas valiente y liberador que se puede
hacer.
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L luvia de colores

Las paredes de su habitacion eran un refugio, pero también
una prision. Susana pasaba horas encerrada ahi, con auriculares
puestos, sumergida en musica que expresaba lo que no sabia
cémo poner en palabras. Algunas canciones hablaban de amor,
otras de libertad, y algunas pocas lograban tocar ese punto
exacto de confusion que ardia en su pecho.

En casa, el silencio entre ella y su madre era cada vez mas
tenso. Su madre, Clara, era una mujer fuerte, que habia criado
sola a Susana desde que el padre las abandoné cuando la nifia
tenfa seis aflos. Clara la amaba, pero tenfa miedo. Miedo de que
su hija sufriera, de que la sociedad no la aceptara y, en el fondo,
miedo de no saber cémo ayudatla.

Una tarde, después de otra sesién con Gabriela, Susana
llegd a casa con un cuaderno lleno de dibujos. Dibujaba cuerpos
sin rostro, figuras andréginas, mundos flotantes. Clara, sin
querer, hoje6 uno de esos cuadernos. Al ver un dibujo de dos
chicas besandose bajo una lluvia de colores, se quedd helada.
No dijo nada esa noche, pero al dfa siguiente, en el desayuno,
rompi6 el silencio:

——Esas chicas en el dibujo... ¢Son ustedes?

Susana trago saliva. No esperaba esa pregunta tan directa.
El corazén le golped en el pecho como un tambor.

—No lo sé... tal vez si.

Clara no dijo nada mas. Se levant6 de la mesa y sali6 a
trabajar, dejando tras de si un silencio mas denso que nunca.

La caja de nombres

En una sesion con Gabriela, Susana le conté lo que habia
pasado con su madre.

—Me mir6é como si fuera alguien extrafio... como si yo
fuera una decepcion.

Gabriela, con su voz tranquila, le respondio:
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—No estas decepcionando a nadie por ser quien eres.
Estas empezando a conocerte. A veces los padres también
necesitan su propio proceso para entender.

Susana asinti6, aunque por dentro ain dolfa. Luego,
Gabriela la animé a hacer un ejercicio:

—Vamos a crear una "caja de nombres". Es simbdlica. Pon
en ella todas las palabras que podrian describirte: dudas,
certezas, preguntas, deseos. No tienen que ser definitivas. Son
solo pistas de lo que estas descubriendo.

Susana tomo la tarea con seriedad. Esa noche, en su cuarto,
escribié palabras en papelitos:

"confusion", "curiosidad", "lesbiana", "no chica", "ser
humano", "tal vez no binaria", "yo misma".

Cuando vio la caja llena, algo se acomodé en su interior.
No era necesario tener una respuesta ahora. Hstaba bien estar
en camino.

Mariposa en el mundo

Unos dias después, en clase de lengua, la profesora pidid
un ensayo personal. Tema libre. Susana sintié miedo, pero
también una extrafia necesidad de escribir sobre ella misma. En
lugar de hablar sobre su identidad directamente, escribié una
fabula:

Habia una mariposa que nacié en una crisilida diferente. No era ni
polilla ni mariposa, pero volaba. Nadie entendia su forma. e pidieron que
eligiera: alas grandes o pequenas, colores cdlidos o frivs. Ella eligid volar en
espiral, a su manera.

Cuando la profesora leyo su texto, le devolvié la hoja con
una nota: Es hermoso lo que narras. Gracias por compartir tu mundo.

Fue la primera vez que Susana sinti6 validacion fuera de la
consulta con Gabriela.
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Con la pequeiia aynda

A sugerencia de Gabriela, Susana se unié a un grupo de
adolescentes en exploracion de identidad. Se reunfan los
sabados por la tarde en un centro cultural. Al principio fue
timida, pero poco a poco comenzd a hablar.

Conoci6 a Martin, un chico trans que llevaba dos afios en
transicion; a Emma, una chica lesbiana que habia sido expulsada
de su casa; a Juan, que se definfa como persona no binaria y
hablaba con una madurez que a Susana le impresionaba.

Alli descubrié que no estaba sola. Que habia muchas
formas de ser. Y que el dolor que sentia no era extrafio ni
inmanejable.

Alas heridas

Pese al crecimiento y los nuevos espacios seguros, Susana
vivia con una disociaciéon interna. En la escuela atn se hacia
pasar por "la chica normal". No tenia el valor de contarle a su
grupo de amigas que estaba explorando su identidad. Temia el
rechazo, el bullying.

Eso generaba ansiedad, crisis de llanto, e incluso episodios
de insomnio. Gabriela la ayudé a reconocer esos sintomas como
manifestaciones del conflicto entre su yo auténtico y el yo que
mostraba para encajar.

—No tienes que revelarte de golpe. Pero si puedes
empezar a dejar de esconderte de vos misma —Ile djjo.

Esa frase se le quedé grabada.

La marcha del dia del orgullo
Por primera vez, Susana fue a una marcha del Orgullo. Fue

con el grupo del centro cultural. No llevé ninguna bandera ni
cartel, pero caminé entre los colores como si fueran abrazos.

150



Vio a nifios, ancianos, madres, personas con identidades que no
conocia, pero que brillaban en libertad.

Sintié una emocién desbordante. Llord, pero esta vez de
alivio.

—Es la primera vez que no siento verglienza de existir —
le dijo a Gabriela dias después.

Gabiriela le sonri6 y respondio:

—Eso se llama orgullo. Y no se trata de gritarlo. A veces
solo se trata de dejar de escondetlo.

Carta a mamiai
Esa noche, Susana escribio una carta a su madre:

Mama: sé que todo esto te cuesta. A mi también me costo. No estoy
cambiando, estoy siendo. No quiero que te avergiiences de mi. Solo quiero
que me mires con los ojos que usabas cuando me enseniabas a andar en
bicicleta, cuando me dijiste que podia ser lo que quisiera. Porgue eso azin
quiero ser: yo misma. Te amo.

La dej6 sobre la mesa del comedor antes de irse a dormir.
A la mafiana siguiente, encontré un papel pegado en la
heladera: "Te leo. Estoy aprendiendo. Te amo también."

Descifrando los suesios

Gabriela propuso una técnica nueva en una de las sesiones:
el trabajo con suefios. Le pidi6 a Susana que, si recordaba
alguno, lo escribiera y lo llevara. A la semana siguiente, Susana
compartio este suefo:

"Estaba en un bosque. Habia caminos en todas direcciones, pero no
sabia cudl tomar. Una vogz —no sé si era la mia o la de otra persona—
me decia: ‘No hay un camino correcto, solo uno sincero’. Entonces comencé
a caminar sin mirar atrds.”

Gabriela la mir6 con atencion.
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—FEse suefio no te estd exigiendo certeza, sino
autenticidad. Tu inconsciente ya lo sabe: ¢Deseas caminar sin
miedo?

Susana asinti6, con los ojos llenos de lagrimas. A veces, no
eran las respuestas lo que curaba, sino las preguntas bien hechas.

E/ eco del amor

En el grupo de apoyo conocid a Lucia. Tenia dos aflos mas
que ella y una risa que hacia eco. Comenzaron a charlar después
de cada reunion, a intercambiar libros, musica, fotos de sus
gatos. Un dia fueron juntas al cine y, en medio de la oscuridad,
Susana sinti6 algo que nunca habia sentido antes: deseo y
ternura al mismo tiempo.

No se besaron. Pero al despedirse, sus manos se tocaron
por mas tiempo del necesatrio.

Esa noche, Susana escribié en su diario:

"No s¢ si estoy enamorada. Pero si esto no es amor, es algo muny
parecido."

Sin embargo, el miedo se filtré como niebla. ¢Y si alguien
las vefa? ¢Y si Lucia solo era amable? Y si se ilusionaba sola?

Le habl6 de eso a Gabriela, quien le respondié con algo
muy simple:

—Ta emocién es real. No es necesario definitla, solo
vivirla.

E/ doloroso bullying

El rumor comenzé con una foto: un selfie inocente con
Lucia, abrazadas, compartido en una historia privada que
alguien captur sin permiso. A los dos dias, circulaba en los
pasillos de la escuela con comentarios crueles.

—Asi que te gustan las chicas, Susana?

—Te vas a operar o qué?
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El bullying fue directo, cruel, sin filtros. Una tarde, Susana
sali6 llorando del aula, con la respiracion agitada, al borde de un
ataque de panico. Fue al bafio y se encerré en un cubiculo.
Temblaba.

Esa noche, Gabriela atendié su mensaje urgente:

No quiero volver al colegio. Me quieren borrar. Me duele ser yo.

Gabiriela le respondi6 al instante:

Te creo. Te veo. No estis sola. Maniana hablamos con tn madre.
Esto no puede seguir ast.

Mensaye de alivio

La madre de Susana, al ver el dafio que el bullying le estaba
causando, reacciond con una fuerza que sorprendié a ambas.
Fue al colegio. Habl6 con la directora. Exigio respeto.

—Mi hija no esta enferma. No estd confundida. Esta
creciendo, como todos. Lo que ustedes no pueden hacer es
permitir que la destruyan mientras lo hace.

Gracias a esa intervencion, se activaron protocolos de
inclusién. Gabriela también hablé con el equipo escolar. Se cred
un espacio de didlogo, y por primera vez, Susana vio a adultos
de su entorno tomar posicion a su favor.

Y también, una compafiera de clase —Lucia, que nunca
habfa hablado mucho con ella— le escribi6é por mensaje:

"No todos piensan como esos idiotas. Si quieres, nos sentaremos

Juntas manana."
Ese mensaje le dio un respiro.

Recuperando todo lo gue soy
En las semanas siguientes, Susana comenzé a hacer ligeras
modificaciones: dejé de usar uniforme femenino en actos

escolares, pidi6 que en ciertas materias la llamaran con un
nombre neutro, se cortd el pelo como lo habia querido siempre.
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Aunque todavia habifa miradas, algo en su postura cambio:
ya no era una nifia pidiendo permiso, sino una adolescente
reclamando espacio.

Gabiriela le dijo:

—Lo que estas haciendo es un acto de reparacion. Estas
recuperando tu propio cuerpo y tu voz. Eso es valentfa.

Susana sonri6 por primera vez en mucho tiempo sin
sentirse culpable por hacerlo.

Corazon que habla

En una charla escolar sobre diversidad, Susana levanté la
mano para hablar. Su corazén latia como un tambor, pero su
voz fue firme:

—No todas las personas encajamos en lo que se espera. Y
eso no significa que estemos solas. Solo queremos que nos dejen
ser. No pedimos privilegios, pedimos respeto.

Hubo silencio. Luego, algunos aplausos. No de todos, pero
s{ de algunos. Y eso era suficiente por ahora.

La noche de la verdad

Una noche, al volver del centro cultural, Susana se sentd
con su madre en la cocina. Estaban solas. Encendi6 una vela,
como si quisiera iluminar la conversacion.

—Mama, quiero contarte algo con claridad. No sé si soy
lesbiana, si soy no binaria, si un dia voy a cambiar de nombre o
de cuerpo. Pero quiero que sepas que no estoy enferma. Estoy
descubriéndome. Y necesito que me sigas queriendo mientras
lo hago.

Clara le tom6 la mano. Tenia lagrimas en los ojos.

—Nunca dejé de quererte, Susana. Pero estoy aprendiendo
a hacerlo de una nueva forma. No soy perfecta, pero estoy aca.

Ese abrazo fue el mas largo de todos.
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Raices nuevas

Pasaron los meses. Susana siguié en terapia, en el grupo,
en su proceso. Comenzo a escribir poesia, a ilustrar un comic
sobre identidades diversas, incluso presenté un proyecto en la
escuela para formar una comisiéon de estudiantes por la
inclusion.

No todo era perfecto. Habia dias malos, dudas que volvian,
momentos de miedo. Pero ya no estaba sola. Tenia una red.
Tenfa palabras. Tenia herramientas.

Un difa, en una sesion, Gabriela le pregunto:

—:Quién sos hoy?

Y Susana, sonriendo, respondio:

—Hoy soy una chica, o tal vez no. Hoy me gustan las
mujeres. Hoy me llamo Susana, pero podria cambiar. Hoy no
tengo miedo de mi.

Gabriela asintié con ternura.

—Entonces estas viviendo. Y eso es lo mas sano que
puedes hacer.

Mensaje

Susana caminaba por un bosque lleno de espejos. Algunos
estaban rotos, otros empafiados, y unos pocos reflejaban figuras
que no reconocia como propias. Al principio, intenté encontrar
uno que le devolviera una imagen clara, exacta, que encajara con
lo que los demas querfan ver. Pero ninguno lo hacfa.

Durante mucho tiempo, crey6 que el problema era ella. Se
tapaba la cara, esquivaba los reflejos, intentaba parecerse a lo
que otros espejos mostraban. Pero un dia, en el centro del
bosque, encontré un espejo cubierto de polvo. Lo limpié con
sus propias manos. Lo que vio no fue una imagen fija, sino un
reflejo cambiante, vivo, que se transformaba con sus
emociones, sus palabras, sus decisiones. No era un espejo
perfecto. Pero era suyo.
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Y comprendié que no habia venido al bosque a encontrar
su reflejo... sino a construirlo."

Invitacion para quienes estin del otro lado

Susana publicé una serie de relatos en un blog personal
bajo seud6nimo. El primero comenzaba asi:

Este diario es para quien se sienta perdido. Para guien crea que estd
derrotado. Para quien sienta que ser diferente es un error. Lo escribo porgue
estuve ahi. Y quiero decirte que no hay forma incorrecta de ser tu. Solo
caminos que asin no has explorado.

El blog fue compartido por cientos de adolescentes.
Gabriela lo ley6 en silencio y sontid. Sabia que su paciente ya
no la necesitaba como antes.

Susana, a sus casi diecisiete afios, no tenia todas las
respuestas.

Pero ya no las temfia.

Y eso también era libertad.

Pero un dia, en el centro del bosque, encontré un espejo
cubierto de polvo. Lo limpi con sus propias manos. Lo que vio
no fue una imagen fija, sino un reflejo cambiante, vivo, que se
transformaba con sus emociones, sus palabras, sus decisiones.
No era un espejo perfecto. Pero era suyo.

Y comprendié que no habia venido al bosque a encontrar
su reflejo. .. sino a construirlo.

156



SECRETO QUE DUELE

Agustin tenfa dieciséis afios y una habilidad casi magica para
pasar desapercibido. Ni el mejor profesor podia recordar su
nombre a la primera. En el aula, se sentaba siempre en las filas
del medio: lo suficientemente lejos del pizarrén para evitar la
mirada directa del docente, pero no tan atras como para que lo
confundieran con los que siempre causaban problemas.
Invisible, silencioso, normal.

Pero lo que nadie sabia era que Agustin guardaba un
secreto que le latia bajo la piel como un corazoén fuera de lugar.

Habia empezado a notar cosas desde los once o doce afos.
Cosas que no sabia nombrar. Cosas que lo hacfan sentir como
si viviera en un cuerpo prestado. No era exactamente que
quisiera ser otra persona. Pero si sentia que algo dentro de él no
encajaba con lo que los demds esperaban ver cuando lo
llamaban “Agustin”. Cuando en la escuela decfan “los hombres
de este lado”, él dudaba. Iba, pero dudaba.

Y lo peor no era la duda. Lo peor era el miedo. El miedo a
que, si lo decia en voz alta, sucediera algo. Que su madre dejara
de mirarlo con ternura. Que su padre apretara la mandibula
como lo hacia cada vez que algo lo incomodaba. Que sus amigos
se alejaran. Que él mismo se perdiera.

As{ que no decia nada.

E/ insomnio agitado
La madre de Agustin —Laura— fue quien insistié en

llevarlo a una psicologa cuando noté que su hijo ya no dormia
bien, que pasaba mas horas con la capucha puesta que sin ella,
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que habia dejado de reirse con sus hermanos menores y que
apenas comia.

—No estoy enfermo —le dijo Agustin la primera vez que
menciond la idea.

—No lo estas. Pero quizas te esta costando estar contigo
mismo. Y eso, hijo... también duele.

Acepté por cansancio. Porque decir que no también
requeria una energia que ya no tenia.

Y asf fue como conoci6 a Inés, una mujer de unos cuarenta
aflos, con una voz suave pero firme, que lo recibié en un
consultorio lleno de libros y plantas. Nada de sofas antiguos ni
cuadros intimidantes: solo una mesa, dos sillas y una estanteria
con figuras de madera que representaban personas de diferentes
formas, colores y posturas.

—No estas aqui para que yo te diga quién eres —le dijo en
la primera sesion—. Hstds aqui para que puedas contar tu
historia. Y si hay partes que todavia no tienen palabras,
podemos inventatlas juntos.

Agustin no respondié. Pero sintié, por primera vez en
mucho tiempo, que no tenia que defenderse.

Las formas en que se cuenta el relato

Inés trabajaba con la idea de que cada persona vive su vida
como si fuera un relato. A veces, el problema no es el relato en
si, sino como lo contamos.

—Dime, Agustin —le pregunt6 en la tercera sesion—: si
tu vida fuera un relato, scual seria el titulo?

El lo pens6 durante unos segundos. Tenia una idea que le
revoloteaba en la mente, aunque no sabfa si era buena.

—*“Lo que no se nombra”.

Inés sonrio.

—UEso ya dice mucho. ¢Qué cosas no se nombran en tu
historia?

Silencio.
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Agustin respiré hondo. Sus manos temblaban un poco.
Entonces, por primera vez, dejé salir una frase que jamas habia
dicho en voz alta:

—No sé si me gusta ser hombre.

Dijo eso, y luego se encogié. Esperaba el juicio, la mirada
insdlita, la incomodidad. Pero Inés solo asintio.

—Esta bien. Eso también se puede decir.

Y con esa frase, algo en su interior se aflojo.

La narracion del cuerpo

En la siguiente sesion, Inés trajo una hoja en blanco y se la
pasé a Agustin.

—Dibuja tu cuerpo. No tiene que ser perfecto. Solo lo que
sientes. Y después, cuéntame qué parte de €l siente que es tuya,
y cual no.

Agustin lo mir6 con desconfianza al principio. Pero tomod
el lapiz.

Dibujé una figura alargada, sin rostro. Luego, en diferentes
zonas, fue marcando con colores: verde para lo que sentia
propio, rojo para lo que le generaba conflicto. El pecho, la voz,
las caderas: todo estaba en rojo.

—Y tu nombre? —preguntd Inés.

—Agustin estd bien... por ahora.

Esa ultima parte fue nueva. Por abora.

Y esa apertura fue una puerta.

Reacciones
En casa, Laura notaba algunos cambios. Agustin empezaba
a vestirse diferente, a mirar a su madre con algo mas parecido a

confianza. Un dia incluso la sorprendié cocinando con sus
hermanos.
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Pero también venian las recaidas. Pesadillas. Rabietas que
no sabia de dénde venfan. Cambios de humor. Episodios de
ansiedad.

——Estoy mal de la cabeza? —preguntd una vez a Inés, con
los ojos vidriosos.

—No. Estas desenredando una historia que te contaron y
que no sientes tuya. Eso duele. Pero es sano.

Agustin no sabfa cémo explicar que, en realidad, si queria
ser hombre pero sentfa que esa palabra no abarcaba todo lo que
era.

Redibujar

Un ejercicio fue especialmente revelador. Inés le pidié que
escribiera una carta desde el futuro. Desde un “yo” que se
sintiera cémodo en su identidad. Sin tener que definir si era
hombre, mujer o algo mas alla.

Agustin escribi6:

Hola. Soy yo. Ya no me escondo. Me rio con ganas. Me visto como
quiero. Usd el nombre que me hace sentir real. No tengo miedo de gustar,
de amar, de mirarme al espejo. No soy lo que esperaban. Soy lo que
necesitaba ser.

Cuando ley6 eso en voz alta, lloré.
Inés no interrumpio el llanto. Lo dej6 llorar.
Era una parte de ¢l que, por fin, podia existir.

Cuando las palabras lastinan

Un lunes cualquiera, durante el recreo, Agustin escucho su
nombre acompafiado de una carcajada.

—Eh, Agustin! s Ahora eres Agustina o quér

Lo dijo Lucas, uno de los chicos del equipo de futbol,
mientras otros se refan. No era la primera vez que lo
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molestaban, pero esta vez dolié mas. Agustin sintié como su
pecho se cerraba, como el aire se volvia pesado. No contesto.
Solo se fue al bafio, se encerrd en el cubiculo mas alejado y se
quedo ahi, en silencio, con las manos temblando.

Esa tarde no quiso ir a la sesion. Pero Inés le envidé un
mensaje de texto:

Lo gue los otros dicen no define tu historia. Pero duele, lo sé. Si
quieres, podemos hablar cuando estés listo.

Al dfa siguiente, volvié al consultorio. No dijo mucho. Solo
dejé que el silencio hablara por €l

Inés no lo presioné.

Al final, antes de irse, Agustin dejé una hoja en la mesa. Un
dibujo de un personaje mitad sombra, mitad fuego.

—Ese soy yo —dijo en voz baja.

Y se fue.

E/ espejo de mama

Laura, su madre, habia notado todo. Las miradas bajas, las
ganas de llorar que Agustin no decia, las preguntas en el aire.
Sabia que su hijo estaba atravesando algo dificil, pero no sabia
cOmMo acercarse.

Decidi6 ir a hablar con Inés, sin que Agustin lo supiera.

—Tengo miedo de equivocarme —dijo Laura, sentada en
la misma silla donde su hijo se sentaba cada semana—. De decir
algo que lo lastime mas.

Inés asintio.

—No necesitas tener todas las respuestas. Solo estar.
Escuchar. Y mostrarle que tu amor no cambia con su identidad.

Esa noche, Laura se acercé a la habitacion de Agustin y
toco la puerta.

—Puedo pasar?

Agustin dudé. Pero dijo que si.

Se sentaron en la cama. Silencio. Hasta que Laura dijo:
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—No sé todo lo que estas sintiendo, pero estoy aca. Y no
me voy a ir.

Eso fue suficiente para que Agustin apoyara su cabeza en
el hombro de su madre y dejara caer una lagrima. No hacia falta
decir mas.

E/ mapa que no tenia nombres

En una sesién, Inés llevé una hoja con un mapa dibujado:
sin nombres, sin limites claros, solo con formas y caminos. Se
lo entregd a Agustin y le pidi6:

—Coloca nombres a las partes de tu historia. Lugares
seguros, zonas peligrosas, mares de miedo, bosques de desco.
Tu determina cémo nombratlos.

Agustin dibujé una isla que llamé “Confusion”; un tio
llamado “Lo que no puedo decit”, un bosque titulado “Dénde
me siento real” y una montafia que marcé como “Salir del
closet”.

—:Qué te gustarfa explorar primero? —pregunto Inés.

—El bosque.

—Por qué?

—Porque ahi nadie me ve, pero yo me veo a mi mismo.

Esa frase quedd resonando en el consultorio durante el
resto de la sesion.

Salir del bosque

Agustin comenzé a vestirse diferente. A veces con ropa
que su madre llamaba “neutra”. Otras veces con prendas que
hasta hace poco habia sentido que no “le corresponden”. Un
dia se pinto las ufias. Otro se até el pelo con una bandana.

En la escuela, algunos segufan mirandolo raro. Otros,
directamente, lo evitaban. Pero también hubo quienes se
acercaron.
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—A mi me pas6é algo parecido —le dijo Soffa, una
compafera—. Si quieres, un dia charlamos.

Por primera vez, Agustin no se sinti6 tan solo.

Y en una sesion, le dijo a Inés:

—Creo que me gustan los chicos. Pero también me gustan
algunas chicas. Y también hay personas que no sé cémo
nombrar, pero que me atraen.

Inés asintié con calma.

—Eso tiene un nombre si quieres. Y si no, también puedes
construir uno.

—Y sinunca lo sé del todo?

—LEntonces sera una historia abierta. Y eso también es
valido.

Salir del closet” (0 abrir una puerta)

Agustin habfa pensado mucho en cémo contarselo a su
padre. Sus padres estaban separados desde hacia afios, y aunque
su relacion era cordial, con su padre siempre hubo una distancia
dificil de nombrar.

Un domingo, durante una caminata, se animo:

—Papa, quiero contarte algo.

—Pas6 algo malo?

—No. Pero necesito que me escuches sin interrumpirme.

Su padre se detuvo. Lo miro.

Agustin respiré hondo.

—Estoy explorando quién soy. A veces no me siento
hombre del todo. Y creo que me gustan los chicos también. O
mas que eso. No tengo una visién definida. Pero no quiero
tingir mas.

Su padre no respondié de inmediato. Se qued6 mirando el
suelo.

—¢Quieres cambiar de nombre? —preguntd.

—Todavia no.

—Quieres que te trate distinto?
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—Quiero que me respetes como soy. Aunque no lo
entiendas.

Pasaron unos segundos.

—Bueno. Estoy intentando entender. No soy bueno en
esto. Pero te quiero, hijo. O... como decidas llamarme después.

Agustin sonrid. Era torpe. Pero era un comienzo.

Reescribirse

En la dltima etapa del proceso, Inés le propuso algo
especial: escribir su historia como si fuera una novela corta. Un
relato sobre alguien como él. Con personajes, conflictos,
paisajes internos. Y un final abierto.

Agustin escribié durante semanas. Su historia se llamaba:
E/ gue se atrevid a nombrarse.

Era un relato sobre alguien que vivia en un mundo donde
a nadie se le permitfa decir en voz alta lo que sentia. Pero un dfa,
ese alguien —llamado Lian— comenzd a escribir en las paredes
de su casa palabras nuevas. Nadie entendfa lo que decia. Pero
esas palabras cambiaron los colores del mundo.

En la ultima pagina, Lian se miraba al espejo y decia: No
tengo que ser lo que esperan. Basta con que sea lo que resuena.

Inés ley6 el relato con atencion.

—Y como te sentis con lo que escribiste?

—Siento que todavia no terminé la historia. Pero por
primera vez... quiero seguir escribiéndola.

Lo que se nombra

Agustin no se definfa con una sola palabra. Algunos dfas
decia que era un chico. Otros, dias decia, que no sabfa. A veces
le gustaban los cuerpos. Otras, las voces. Siempre le gustaron
las personas.

Pero algo si habia cambiado: ya no sentia que debia
escondetlo.
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Un dia, escribié en una red social un texto sencillo:

No tengo todas las respuestas, pero ya no le tengo miedo a las
preguntas. Si estds abi afuera sintiéndote raro, confundido, invisible: te
prometo que se puede vivir sin disfraz. Te prometo que no estds solo.

La publicacion se compartié cientos de veces.

Y entre los comentarios, uno destac especialmente:

Gracias. No tengo a nadie con guien hablar de esto. Pero abora siento
que quizd puedo empezar.

Agustin sonrio.

Sabia lo que era sentirse sin voz.

Y ahora, era uno de los que podia ayudar a otros a
nombrarse.

E/ nombre que brota

Habia una vez un cuerpo como una tierra sin mapa,
sin banderas, sin orillas claras.
Agustin caminaba por él como quien busca
una casa que aun no se ha construido.

Las palabras que conocia eran ajenas,
como trajes heredados,
como zapatos que aprietan en silencio.

¢Qué nombre llevar, si ninguno lo abriga?

¢Y si el nombre es también una jaula?

Entonces, aprendio a escuchar la brisa que soplaba dentro
de €L
No era un viento impetuoso, sino un susurro antiguo:
No tienes que elegir nuna forma. Solo reconocer la que te habita.

Mensaje

Inés le dijo una vez:

—Imaginate que tu identidad es un jardin. No uno que
tienes que llenar de flores ajenas, sino uno que puedes plantar
desde cero. Hay semillas que no sabes ain si brotaran. Algunas
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creceran altas. Otras se marchitaran. Pero todas cuentan algo
tuyo.
Y asi, Agustin se convirtié en jardinero de si mismo.
Cada emocion era semilla.
Cada gesto de ternura, una gota de agua.
Cada palabra dicha con valentia, un rayo de sol.
Y su jardin no tenia cercos.
Tenia nombres nuevos,
colores inesperados,
y una invitaciéon permanente:
Entra. Esto también puede ser tuyo.

Invitacion para quienes estin del otro lado

Si estas leyendo estas palabras, quiza te encuentres en algin
lugar entre la duda y la certeza. Tal vez no sabes si las preguntas
que te acechan son las correctas. Quiza ain no encuentras la
forma de nombrarte, 0 no sabes cémo darle sentido a los
pedazos dispersos de quién eres.

Pero quiero que sepas que, si hay algo que Agustin nos
ensefa a través de su historia, es que no existe una sola forma
de ser, ni un tnico camino a seguir.

El viaje de Agustin, como el de muchos, no fue sencillo.
Hubo dias de confusién, noches de soledad, momentos de
profunda vulnerabilidad. Y, sin embargo, en cada paso, en cada
intento de entenderse, nacié algo poderoso: la posibilidad de
reescribir su propia historia.

El proceso de autodescubrimiento incluye sufrimiento,
inseguridad y miedo a no ser aceptado. Pero también esta lleno
de belleza, de crecimiento y, sobre todo, de valentia. La valentia
no es la ausencia de miedo, sino la capacidad de seguir adelante
a pesar de €l

Si alguna vez sientes que te has perdido, que no encajas en
el lugar que el mundo parece haber marcado para ti, recuerda
que tu identidad es un territorio en constante expansion. Nadie
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mas que tu tiene el derecho de dibujar sus fronteras. No tienes
que ser una version predeterminada de lo que esperan de ti. Tu
ser es una historia que sigue escribiéndose, una narrativa que
solo td puedes contar.

Estas palabras son para ti, que estas al otro lado, buscando
respuestas que a veces parecen esquivas. No importa como te
llames hoy o como te sentiras mafana. Lo importante es que
estas aqui, con todo lo que eres.

Permitete habitar tu propio espacio sin prisas, sin presiones
externas. Cada paso que das es una victoria, cada silencio que
escuchas dentro de ti es un acto de amor hacia ti mismo. Y
aunque el camino no sea claro, siempre habra un lugar dentro
de ti donde la verdad se hace eco, un lugar que solo tu puedes
descubrir y habitar.

Para quienes estan del otro lado de este relato, es
importante compartir una ultima reflexion, una frase que quizas
Agustin habria dicho, si pudiera escribitla en su cuaderno:

No tengo todas las respuestas, pero abora sé que las preguntas que
hago son mias. Y eso, mds que suficiente.
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EPILOGO

A veces se siente que todo se viene encima: el mundo se siente

enorme, ruidoso, demasiado pesado. Los dfas pasan y ni siquiera
entendemos qué nos esta pasando por dentro. Nos despertamos
con una sensacion extrana en el pecho, como una angustia que
no sabemos de dénde salié. Nos miramos al espejo y casi ni
reconocemos a la persona que esta ahi. Intentamos encajar,
cumplir con todo, quedar bien con los demas... pero al final del
dfa, hay una vocecita que nos pregunta: ¢Y ti? ;Coémo estas de
verdad?. Y muchas veces no sabemos qué contestar. Solo hay
silencio, cansancio, una tristeza que ni sabemos de donde viene.
St alguna vez te has sentido asi, este mensaje es para ti.

No estas sola, ni solo. De verdad, eso es lo mas importante
que quiero decirte. Aunque a veces sientas que nadie te
entiende, que nadie te ve o que nadie nota todo lo que llevas
dentro, la verdad es que hay mas gente como ta de lo que crees.
Gente que siente mucho, que también tiene sus bajones, sus
dudas. Personas que andan por la vida con una sonrisa puesta,
mientras por dentro cargan un mundo de emociones que no
saben como sacar. Y esta bien. No eres raro. No estas mal. Solo
estas viviendo. Y vivir, aunque a veces duela, es de las cosas mas
valientes que se pueden hacer.

El mensaje sale de este libro: Relatos psicoligicos para
adolescentes. Pero no es cualquier libro. No es de esos que te dicen
lo que tienes que hacer o te vienen con soluciones magicas. Es
un libro que te escucha, que te acompafia, que se sienta contigo
en esos dias grises y simplemente te dice: “te entiendo”. A través
de sus relatos, te muestra que no estas solo, ni sola en lo que
estas pasando. Que eso que sientes tiene un nombre, tiene un
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por qué y, lo mas importante, tiene salida. Porque aunque el
tunel se vea oscuro, siempre hay una luz al final. Y a veces, esa
luz empieza con una palabra, una historia, o alguien que se
animo a decir en voz alta lo que muchos prefieren guardar.

La adolescencia es un viaje lleno de preguntas: squién soy?,
¢qué quiero?, ¢por qué me siento asi? y ¢a donde voy? Nadie
nace sabiendo las respuestas. Las respuestas se van
descubriendo poco a poco, con lo que se vive, con los errores,
con la gente que se conoce, con lo que se pierde. Pero a veces,
en ese camino, se cruzan cosas que son demasiado pesadas.
Dolores que no se saben manejar. Heridas que no terminan de
sanar. Justo esos momentos son los que este libro toma y
convierte en relatos. Historias que se inventaron y que
seguramente las han vivido muchos adolescentes, que han
tenido que enfrentarse a tormentas por dentro que no siempre
se notan por fuera.

Uno de los temas que toca el libro es la depresion. Esa
palabra que mucha gente dice sin pensar, pero que en realidad
guarda algo muy fuerte. No es solo estar triste. Es sentir que
todo pierde sentido, que nada importa, que estas atrapado en un
lugar oscuro y no sabes como salir de ahi. En el relato E/
monstruo y la neblina, un adolescente vive siendo perseguido por
una criatura que solo ¢l puede ver. Ese monstruo representa su
tristeza, su cansancio, sus ganas de rendirse. En el relato La
sombra invisible gue pesa, una adolescente va por la vida cargando
con algo que nadie mas puede ver, pero que a ella le pesa
muchisimo. Son formas distintas de vivir lo mismo: esa
sensacion de ya no poder mas.

Pero los dos relatos tienen algo en comuin: muestran que
hablar, pedir ayuda, reconocer lo que sentimos, puede ser el
primer paso para empezar a sentirnos mejor. Que esta bien
sentirse mal. Y que también esta bien buscar una salida.

Otro de los temas que trata el libro es la adiccion. Y no
solo a las drogas o al alcohol, sino a cualquier cosa que recurren
los adolescentes para escapar de lo que sienten. Puede ser el
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celular, las redes, una relacion, incluso el silencio. A veces
buscamos afuera eso que sentimos que nos falta por dentro.
Queremos callar el ruido interior con distracciones, pero eso
solo nos calma un rato. Luego, el vacio regresa. En los relatos
sobre adiccién vas a encontrar adolescentes que intentan huir
de su dolot, que se pierden en lo de afuera, pero que en algin
punto se dan cuenta de que la tinica forma de sanar es volteando
a ver hacia adentro. No desde la culpa, sino con compasion.
Porque nadie elige sufrir. Nadie se hace adicto por gusto. Y
todos, sin excepcion, merecemos una segunda oportunidad para
reencontrarnos con NOSOtros mismos.

También se habla de la violencia en las relaciones de pareja.
A lo mejor piensas que eso no va contigo. Pero tal vez estas en
una relacion donde te controlan, donde te hacen sentir menos,
donde el amor duele mas de lo que deberfa. O puede que
conozcas a alguien que esta viviendo algo asi y no sabe cémo
salir.

El amor no deberia doler. Deberfa hacerte sentir que vales
mucho. No deberia hacerte sentir que no vales nada. Los relatos
que tocan este tema te muestran como empieza la violencia,
muchas veces de forma muy sutil, disfrazada de “te cuido”, de
celos, de frases como “te quiero tanto que no puedo vivir sin
ti”. Y te muestran que si se puede decir “ya basta”. Que pedir
ayuda no es de débiles, al contrario, es de valientes. Porque ta
mereces un amor que te respete, que te escuche y que te deje ser
ta sin miedo.

Otro tema relevante que se toca en el libro es el de los
trastornos alimentarios. Anorexia, bulimia, atracones... palabras
que muchas veces se esconden detras de la presién por “verse
bien” o por querer encajar en un cuerpo ideal que ni siquiera
existe. En estos relatos vas a ver lo que casi nadie dice: la pelea
diaria con la comida, con el espejo, con esa vocecita interna que
no para de decirte que no eres suficiente. Son historias duras,
pero necesarias. Porque hay muchisimas personas que la estan
pasando mal en silencio, que sienten verglienza, que creen que
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nadie las va a entender. Este libro te dice: si, te entiendo. Y te
dice: puedes salir de ahi. Puedes volver a mirarte con carifio.
Puedes reconciliarte con tu cuerpo, no como si fuera tu
enemigo, sino como tu casa.

El divorcio de los papas es otro tema que muchos viven,
pero del que casi nadie habla. Cuando la familia se separa,
también sucede algo por dentro. Y aunque los adultos digan que
“todo va a estar bien”, t sabes que ya nada es igual. Sientes que
perdiste algo, que estas en medio de todo, que no sabes a quién
seguir o qué hacer.

En los relatos sobre el divorcio, los personajes viven justo
esa confusion, esa tristeza, ese enojo. Pero también van
encontrando nuevas formas de adaptarse, de entender lo que
pasa y de sanar poquito a poco. Porque aunque la familia
cambia, td puedes crear tu propio lugar seguro. No tienes por
qué cargar culpas que no son tuyas. No tienes que elegir entre
mama y papa. Tienes derecho a sentir lo que sientes, sin tener
que explicarselo a nadie.

El abuso sexual es uno de los temas mas duros, pero
también uno de los més importantes de visibilizar. Hay silencios
que duelen mas que cualquier palabra, y este es uno de ellos.
Muchas personas lo viven en silencio, pensando que nadie les
va a creer, que fue su culpa, que es mejor no decir nada. Pero
no. No es tu culpa. Nunca lo ha sido. Y si, si te van a creer. Y
si, hay salida.

En los relatos que hablan de este tema, los personajes poco
a poco encuentran el valor para contar su historia. Para dejar de
esconderse. Para empezar a reconstruirse desde el dolor. Son
relatos impactantes, si, pero muy humanos. Y traen un mensaje
claro: hablar puede salvarte. Pedir ayuda es tu derecho. Y
mereces vivir sin miedo.

La identidad sexual también esta presente en este libro.
Muchas veces, lo mas dificil no es descubrir quién eres, sino
tener el valor de serlo en un mundo que juzga un montén. A lo
mejor te preguntas si esta bien sentir lo que sientes, amar a quien
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amas o ser simplemente como eres. Tal vez te han dicho que
estas confundido, que eso va a cambiar, o que mejor ni hables
del tema. Pero la neta es que no hay una sola forma de ser ni de
amar. Y nadie tiene derecho a decirte quién puedes set.

En los relatos sobre identidad, los personajes enfrentan el
rechazo, el miedo y la duda, pero también descubren el poder
de ser auténticos. Aprenden que no hay nada mas valiente que
vivir tu verdad. Y td también puedes hacetlo.

Cada relato termina con un mensaje, pero no una leccion
que te quieran imponet, sino una invitacion a reflexionar. Y cada
historia tiene un final, una voz que te acompafia, que te hace
preguntas y te da un poco de luz. No importa si te identificas
totalmente con los personajes o si solo hay cosas que se parecen
a lo que vives. Lo que vale es que esas historias te abran el
corazon, te den palabras para lo que sientes y te animen a hablar.
Porque hablar es sanar. Porque sentir es vivir. Y porque td, con
todo lo que traes dentro, mereces estar bien.

Este libro no es solo para personas adolescentes que tienen
“problemas”. Es para todos. Porque todos sentimos, todos
dudamos. Todos necesitamos que alguien nos diga que lo que
sentimos importa. Que esta bien no tener todo resuelto. Que
esta bien pedir ayuda. Y que esta bien llorar, refr, enojarse, amar,
tener miedo, cambiar de opinién, equivocarse y empezar de
nuevo.

Asi que si estas leyendo esto, es importante que te sientas
valiosa o valioso. No por lo que haces, ni por cémo te ves, ni
por lo que logras. Eres valiosa o valioso simplemente por existir.
Tu vida importa. Tus emociones importan. Tu historia importa.
Y aunque ahorita todo se sienta muy pesado, y tengas dias en
los que no veas salida, recuerda que siempre hay esperanza.
Siempre.

Lee estos relatos con el corazén bien abierto. Permitete
sentir, permitete pensar, y permitete buscar ayuda si la necesitas.
No estas leyendo ningun libro, estas leyendo una herramienta
para la vida. Una mano que se extiende. Un abrazo en palabras.
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Un recordatorio de que puedes armar tu camino, a tu ritmo, a
tu manera.

Y acuérdate siempre de esto: no estas solo ni sola. Nunca
lo has estado, y nunca lo estaras.
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historias intensas y conmovedoras que exploran las
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